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Glenda Jackson nel ruolo di Re Lear [King Lear] al Old 
Vic, London, 2016, sotto la direzione di Deborah Warner. 
Fotografia di Claire Egan. La tragedia del Re Lear, scritta 
da Shakespeare tra 1605 e 1606, può essere interpretata 
anche come la tragedia del legame tra giovani e anziani. I 
giovani hanno bisogno degli antenati, della loro pazienza, 
della loro capacità di vedere le cose senza fretta, della loro 
calma, del loro affetto. Ma queste virtù sono per davvero delle 
persone anziane? Spesso si scopre che gli anziani non sono 
altro che persone come tutti, solo più deboli e più esposte 

alle malattie, come oggi si palesa con il Covid19. D’altra parte, anche gli anziani vorrebbero essere 
legati ai giovani, proprio perché i vecchi hanno bisogno di cure, di attenzione e di affetto. Ma poi 
sono i giovani in grado di darne? Onestamente la risposta è No, anche perché il mondo dei giovani 
diventa presto imperscrutabile. Il sistema di vita degli anziani è andato perduto. Siamo tutti immersi 
nella confusione, nell’opacità di un futuro che non si riesce né a controllare né a capire. Il vecchio 
vorrebbe farla pagare al giovane: sei tu, scellerato, la causa di questo disfarsi del mondo. E la 
replica del giovane è all’incontrario: tu, vecchio, hai creato il mio presente e allora di che ti lamenti? 
Proprio per colpa tua sono in questo mondo. Sicché il legame vecchio - giovane si gioca tutto su 
questo complesso stato di desideri e affetti mai pienamente contraccambiati. Infatti, il legame, 
come l’amore, si gioca sul riconoscimento di reciproci valori, ma il conflitto si gioca sul fatto di non 
poter accordare quello stesso amore così come si vorrebbe. Perché anziani e giovani hanno paura 
di cedere di fronte a chi, poi, determinerà l’iniziativa nella relazione: perché il primo che cede, anche 
nell’affetto, è colui che si lascerà condurre. E allora non si cede, perciò la tragedia di Lear con le 
figlie maggiori, oppure si cede, e allora la tragedia di Lear con Cordelia. L’amore, dunque, è spesso 
accordato alle persone sbagliate, anche perché spesso queste persone non ce le scegliamo. Non 
solo, spesso l’amore è l’oggetto stesso di una furiosa contesa in cui l’azione diretta non è possibile 
perché si temono le complesse reazioni. E dove ad ogni azione c’è una reazione, ad ogni possibile 
mossa c’è una possibile contromossa, dove al piacere può subentrare il dolore che apre la strada 
alla logica strategica, dove si cerca di ottenere il proprio tornaconto emotivo senza volerne pagare 
il prezzo, cosa evidentemente impossibile. Quest’è la tragedia di tante famiglie, in cui l’amore è 
coatto perché vi si è inseriti ma non si può accordare se non a caro prezzo. E il risultato è l’odio 
che oscilla perpetuamente in un pulviscolo confuso di sentimenti che non escludono l’amore. 
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Quarta di copertina
Le fiamme blu neon del cratere Kawah ljen su Java. Il 
fuoco blu si accende per il gas solforico, che emerge dalle 
fessure con temperature fino a 600 °C. Le fiamme possono 
raggiungere i 5 m di altezza; una parte del gas si condensa in 
liquido e si incendia nuovamente. Le fiamme blu si formano 
anche al di sopra della lava, che di giorno appare rossa e di 
notte blu luminoso.
Foto di Reuben Wu, 2019, utilizzando luci Led collegate ad 
un drone che scatta fotografie a lunga esposizione. 
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Antropologia evoluzionista
EDITORIALE

La prospettiva della malattia ci avrebbe 
distratto dal parlare della fonte della maggior 
parte delle angosce mentali: le avversità
Rinaldo Octavio Vargas, sociologo

■ Le implicazioni 
dell’evoluzione umana 
per la salute mentale

Le valutazioni critiche al modello che fa della depressione 

e dell’ansia una malattia, come le valutazioni sostenute 

dall’antropologia biologicista, vengono spesso accolte con 

ostilità dai sostenitori del paradigma della medicalizzazione 

della sofferenza mentale. A favore della loro posizione questi 

alleati della patologizzazione del normale affermano che 

considerare depressione e ansia come malattie riduca lo 

stigma che pesa sulla persona che ne soffre e le permetta, 

così, di non essere incolpata per la sua condizione di 

malata. In termine di biopolitica le conseguenze di questa 

posizione, che esonera non solo l’individuo ma ugualmente 

la comunità sociopolitica in cui abita e le sue istituzioni, 

risultano certamente diverse dalle conseguenze di accettare 

la posizione dell’antropologia evoluzionista1 che invece 

1

1.	 L’antropologia evoluzionistica è lo studio interdisciplinare dell’evoluzione della fisiologia umana e del comportamento umano e della relazione 
tra ominidi e primati non ominidi. L’antropologia evolutiva si basa su scienze naturali e scienze sociali.
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sostiene che la maggior parte dell’angoscia non costituisca 

una malattia ma una risposta evolutiva alle avversità, 

avversità che potrebbero addirittura chiamare in causa la 

realtà sociopolitica stessa. La pertinenza di dedicare una 

riflessione alla questione delle afflizioni mentali nel contesto 

delle sofferenze socio-esistenziali dei singoli, emerse con 

il contagio del Covid19, è più che giustificata e permette 

di dare voce a visioni sulla depressione e sull’ansia che 

portino conforto all’individuo oggi allontanato e alienato, 

per decreto, dalla società di riferimento.

Stando agli antropologi evoluzionisti Kristen Syme & Edward 

H. Hagen, il punto di vista tradizionale della psichiatria 

considera le comuni afflizioni mentali, quali depressione e 

ansia, come malattie. Dalla prospettiva degli antropologi 

biologicisti2, come si autodefiniscono Syme e Hagen, una 

tale interpretazione è considerata un errore colossale. Di 

fatto, i ricercatori di questo campo di studi sono addestrati 

a pensare agli umani nello stesso modo in cui pensano, 

o dovrebbero pensare, a scimpanzé, macachi e qualsiasi 

altro animale sul pianeta. Loro riconoscono che noi umani, 

come tutte le altre specie, ci siamo evoluti in ambienti 

che ponevano molte sfide, come la predazione, l’inedia e 

le malattie. In quanto tale, le funzioni psichiche3 umane si 

sarebbero ben adattate per affrontare queste sfide. Eppure, 

sostengono Syme e Hagen4, la psichiatria avrebbe in gran 

parte ignorato le implicazioni dell’evoluzione umana per 

la salute mentale, nonostante l’esistenza di una sotto-

disciplina, la “psichiatria evolutiva” che avrebbe, in effetti, 

un’influenza molto limitata.

Nella loro lettura dei fenomeni, nell’arco del tempo 

dell’evoluzione le specie si sarebbero adattate ai loro 

ambienti tramite il processo di selezione naturale. In 

questa prospettiva, tutte le mutazioni genetiche casuali 

che avessero effetti corporei o psicologici che aumentassero 

le possibilità di riproduzione di un individuo avrebbero avuto 

maggiori probabilità di essere trasmesse e di aumentare 

di frequenza attraverso le generazioni successive. I geni di 

cui discutono Syme e Hagen avrebbero prodotto, insieme 

ad altri geni, adattamenti complessi per la riproduzione 

e non necessariamente per aumentare le possibilità di 

sopravvivenza o benessere. Nella loro interpretazione della 

selezione naturale, una mutazione genetica che aumentasse 

la tendenza di un individuo a sperimentare la beatitudine e 

a non preoccuparsi dei nemici non sarebbe durata a lungo 

nel pool genetico. Gli antropologi biologicisti credono che 

questo processo incessante abbia molte ramificazioni per 

la ricerca sulla salute mentale.5

■ Selezione naturale e 
salute mentale nella 
prospettiva degli 
antropologi biologicisti

In quest’interpretazione, che spiega i fenomeni sociali, 

culturali e psicologici come fatti o datti biologici o in 

analogia a questi, il primo postulato è che l’evoluzione 

non avrebbe modellato gli esseri umani per essere 

perennemente felici o liberi dal dolore. Al contrario, di 

fatto, avremmo sviluppato circuiti neurali del dolore perché 

in tale modo i nostri antenati, che avrebbero sperimentato 

dolore fisico in risposta a minacce ambientali, sarebbero 

stati in grado di sfuggire o mitigare meglio quelle minacce, 

riproducendosi, maggiormente, in una prole che provava 

meno dolore. Questo obbliga a completare la metafisica 

interpretativa dei fatti postulando che ci siamo evoluti per 

sperimentare la sofferenza tanto quanto per sperimentare 

il benessere.

Il secondo postulato nella lettura della selezione naturale 

degli antropologi biologicisti è che i membri della stessa 

specie siano spesso feroci concorrenti per cibo e compagni 

nonché trasmettitori di malattie. Per evitare concorrenti, 

molte specie, compreso il 70 % delle specie di mammiferi, 

sarebbero solitarie.6 La maggior parte delle specie di 

primati, compresi noi umani, vive però in gruppi. I vantaggi 

della cooperazione nella difesa contro i predatori avrebbero 

superato i costi della vita di gruppo, inclusi quelli dei 

conflitti sociali. Questi conflitti sociali sarebbero, però, la 

fonte di molte sofferenze emotive umane o di ciò che la 

psichiatria vede spesso come un disturbo mentale comune.

Un terzo postulato di questa visione dell’antropologia 

evoluzionista propone che l’evoluzione avrebbe modellato il 

corso della vita dei primati in fasi distinte e il riconoscimento 

di questi stadi avrebbe implicazioni per la comprensione 

delle diverse manifestazioni del disturbo mentale e del 

2.	 Antropologi che spiegano i fenomeni sociali, culturali e psicologici come fatti o datti biologici o in analogia a questi. 
3.	 Complesso di funzionalità della psiche ovvero attività del sistema nervoso centrale adatte a ricevere e interpretare dati e stimoli esterni 

determinando come risposta un certo comportamento, comprendendo sia le funzioni cognitive sia quelle inconsce. 
4.	 Kristen Syme & Edward H Hagen. Most anguish isn’t an illness but an evolved response to adversity. In “PHYCHE/aeon”, 29 Sept. 2020
5.	 Ibidem
6.	 Ibidem
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conflitto. Per semplificare le cose, la “fase giovanile” comporta 

una rapida crescita del corpo e del cervello. Durante questa 

fase, le madri forniscono cibo e protezione mentre i giovani 

acquisiscono informazioni sul loro ambiente ecologico e 

sociale. Quando gli individui raggiungono le dimensioni del 

corpo adulto, subiscono una profonda transizione fisiologica 

e neurologica verso una fase di “adulto riproduttivo”. Alla 

fine, dopo aver raggiunto la fase riproduttiva adulta, il corpo, 

compreso il cervello, inizia la senescenza. Infatti, anche un 

individuo che è passato alla fase riproduttiva adulta ed è 

riuscito a evitare predatori, agenti patogeni e fame finirà per 

soccombere al fallimento di qualche organo critico o altro.

■ Depressione e ansia 
avrebbero una 
bassa ereditabilità e 
potrebbero insorgere  
a qualsiasi età

Seguendo le interpretazioni di Syme e Hagen e del loro 

paradigma dell’antropologia evoluzionista, i disturbi, compresi 

i disturbi mentali in psichiatria, sarebbero causati da mutazioni 

genetiche, fallimenti delle funzioni fisiologiche dovute 

all’invecchiamento e / o da fattori ambientali. Il rischio relativo 

di ciascun fattore causale varierebbe nelle diverse fasi della 

vita. I disturbi causati da mutazioni genetiche tenderebbero, 

per loro natura, ad essere altamente ereditabili ma, sarebbero 

dannosi per il successo riproduttivo. Tali mutazioni, in ogni 

caso, sarebbero relativamente rare nei primi anni di vita perché 

la selezione naturale le eliminerebbe nel tempo, sostengono 

questi studiosi. I disturbi causati dalla senescenza dovrebbero, 

ovviamente, essere rari in giovane età ma comuni in età 

avanzata e potrebbero altresì essere altamente ereditabili. 

Infine, stando a questo filone della ricerca, i disturbi causati 

da fattori ambientali comuni, come germi, tossine o lesioni, 

dovrebbero essere relativamente comuni nel corso della vita ma 

non essere altamente ereditabili. Allo stesso modo, condizioni 

come il dolore fisico o emotivo, che sono difese contro le sfide 

ambientali, dovrebbero essere comuni nel corso della vita e 

non altamente ereditabili.

Per testare la logica di questo approccio i ricercatori avrebbero 

utilizzato i dati di un ampio studio del Brainstorm Consortium7 

effettuato nel 2018 con più di un milione di partecipanti per 

classificare i disturbi comuni in base alla loro età di insorgenza, 

prevalenza ed ereditabilità. Disturbi come l’Alzheimer e il morbo 

di Parkinson solitamente classificati come disturbi “neurologici” 

piuttosto che “mentali”, risulterebbero prevalentemente più 

diffusi negli anziani, probabilmente a causa di senescenza. 

Schizofrenia, disordine bipolare e autismo, d’altra parte, 

sarebbero relativamente rari, altamente ereditabili e 

insorgerebbero durante le fasi giovanili o nella prima età adulta, 

suggerendo che sarebbero causati da mutazioni nei geni che 

regolano lo sviluppo.

Infine, e soprattutto per quanto riguarda l’argomentazione di 

Syme e Hagen, condizioni come depressione, ansia e disturbo 

da stress post-traumatico e disturbo da deficit di attenzione 

e iperattività, risulterebbero invece relativamente comuni 

durante tutto il corso della vita. In effetti, la depressione e 

l’ansia sarebbero i principali contributori al carico dei problemi di 

salute mentale. Questi avrebbero altresì una bassa ereditabilità 

e potrebbero insorgere a qualsiasi età.8 Ciò suggerirebbe 

che queste afflizioni siano causate, in gran parte, da fattori 

ambientali comuni - forse i conflitti sociali che sembra siano 

stati endemici nella storia evolutiva della nostra specie.9

Coerentemente con le previsioni di Syme e Hagen, le 

documentazioni fornite dagli studi longitudinali10 negli Stati Uniti 

e in Europa indicherebbero che depressione severa11, disturbo 

da stress post-traumatico12 e ansia13 seguano principalmente 

eventi avversi della vita14, il che implicherebbe che spesso siano 

una reazione o una difesa contro tali eventi. In genere, questi 

7.	 The Brainstorm Consortium. Verneri Anttila, Brenda Bulik-Sullivan, Hilary K. Finucane, Raymond K Walters et al. Analysis of shared heritability 
in common disorders of the brain. In “Science”, Vol. 360, Issue 6395, eaap8757, 2018

8.	 Ibidem
9.	 Kristen Syme & Edward H Hagen. Op. cit. 29 Sept. 2020
10.	 Uno studio longitudinale è uno studio di ricerca in cui la ricerca continua per un periodo di tempo più lungo e utilizza lo stesso campione in 

ogni fase. Questi tipi di studi sono condotti al fine di analizzare le caratteristiche o le caratteristiche in evoluzione in una popolazione. Gli studi 
longitudinali sono abbastanza comuni nelle scienze sociali. Ciò consente al ricercatore di studiare un singolo campione nel corso degli anni o 
dei mesi per trarre conclusioni.

11.	 K. S. Kendler and C. O. Gardner. Depressive vulnerability, stressful life events and episode onset of major depression: a longitudinal model. In 
“Phycological Medicine”, Vol. 46, Issue 9, pp. 1865-1874, July 2016

12.	 Teresa M. Au, Benjamin D. Dickstein, Jonathan S. Comer, Kristalyn Salters-Pedneault, Brett T. Litz. Co-occurring posttraumatic stress and depression 
symptoms after sexual assault: A latent profile analysis. In “Journal of Affective Disorders”, Vol. 149, Issues 1-3, pages 209-216, July 2013

13.	 Beyon Miloyan, O. Joseph Bienvenu, Ben Brilot, William W. Eaton. Adverse life events and the onset of anxiety disorders. In “Psychiatry 
Research”, Vol. 259, pages 488-492, Jan 2018

14.	 Kenneth S. Kendler, Laura M. Karkowski, Carol A. Prescott. Causal relationship between stressful life events and the onset of major depression. 
In “The American Journal of Psychiatry”, Vol. 156, Issue 6, pages 837-841, June 1999 
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eventi avversi comportano la perdita, come la morte di una 

persona cara, o la perdita di reddito e altre risorse. Altri eventi 

avversi comuni coinvolgono intensi conflitti sociali, come guerre, 

aggressioni fisiche e sessuali, conflitti coniugali e divorzio.

Gli antropologi biologicisti ed altri ricercatori sulla salute mentale 

hanno esteso queste scoperte a culture non occidentali. 

Uno studio in Nepal15, ad esempio, avrebbe scoperto che 

l’esposizione a conflitti violenti era associata a una maggiore 

ansia successiva in una relazione dose-risposta; nel frattempo, 

uno status socioeconomico basso ed eventi di vita stressanti, 

non correlati al conflitto violento, erano associati a un aumento 

del rischio di depressione successiva. Allo stesso modo, uno 

studio longitudinale in Etiopia16 avrebbe identificato l’insicurezza 

alimentare come un fattore di rischio per i successivi sintomi 

di depressione e ansia elevati. In tutto il mondo, dalle isole del 

Pacifico all’Artico, le popolazioni colonizzate17 sperimentano 

rischi elevati di depressione, suicidio e abuso di sostanze, che 

numerosi studi collegano alla povertà, alla perdita dell’identità 

culturale e ai cambiamenti dirompenti nei ruoli sociali tradizionali. 

Le ricerche di Syme e Hagen18, basata su dati provenienti da 

centinaia di culture diverse in tutto il mondo, indica allo stesso 

modo che pensieri e comportamenti suicidi seguono i conflitti 

sociali, come matrimoni forzati, abusi e perdita di status.19

In diverse culture le persone che cercano i servizi di sciamani e 

di altri guaritori locali spesso si lamentano di problemi somatici, 

come dolore fisico e debolezza, ma è rivelatore che in molti casi 

tali persone si trovino a lottare con lo stress sociale e mostrino 

segni classici di ciò che la psichiatria occidentale compilerebbe 

come ansia e depressione. Nei culti nordafricani e mediorientali 

di possessione spiritica, come lo Zaar in Sudan e lo Stambali 

15.	 Bradon A Kort, Daniel J Hruschka, Carol M Worthman, Richard D Kunz, Jennifer L Baldwin, Nawaraj Upadhaya, Nanda Raj Acharya, Suraj Koirala, 
Suraj B Thapa, Wietse A Tol, Mark J D Jordans, Navit Robkin, Vidya Dev Sharma, Mahendra K Nepal. Political violence and mental health in 
Nepal: prospective study. In “The British Journal of Psychiatry”, 201(4):268-75, Oct 2012

16.	 C Hadley, A Tegegn, F Tessema, J A Cowan, M Asefa, S Galea. Food insecurity, stressful life events and symptoms of anxiety and depression in 
east Africa: evidence from the Gilgel Gibe growth and development study. In “Journal of epidemiology and community health”, 62(11):980-6, 
Nov 2008

17.	 Annual Review of Anthropology. In “Health of Indigenous peoples”, Vol. 44:117-135, Oct 2015 
18.	 Kristen L. Syme & Edward H. Hagen. Mental health is biological health: Why tackling “diseases of the mind” is an imperative for biological 

anthropology in 21th century. In “Yearbook of Physical Anthropology”, Vol. 171, Issue S70, May 2020
19.	 Kristen L. Syme, Zachary H. Garfield & Edward H. Hagen. Testing the bargaining vs. Inclusive fitness models of suicidal behavior against the 

ethnographic record. In “Evolution and Human Behavior. Vol. 37, Issue 3, pages 179-192, May 2016
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in Tunisia20, le donne e gli uomini di basso status che soffrono 

di stress sociale, compresi i conflitti con il coniuge o i genitori, 

mostrano sintomi somatici e depressivi che vengono interpretati 

come i segni della possessione da uno spirito. Il modello in 

tutta questa variegata ricerca globale risulterebbe lo stesso: 

le esperienze emotive difficili, patologizzate dalla psichiatria 

occidentale, tenderebbero a verificarsi in risposta a fattori di 

stress ambientali che minacciano l’integrità dell’io e la capacità 

dell’individuo di sopravvivere e riprodursi.21

■ Sia il dolore fisico 
che psicologico 
svolgerebbero 
nell’evoluzione  
la funzione di informare  
il soggetto che sta 
subendo un danno

Da una prospettiva evoluzionista risulta logico che le persone 

oggi mostrino forti risposte emotive negative a forme di 

avversità comuni durante la nostra storia evolutiva, come 

la perdita di status, la morte dei partner sociali e la violenza 

fisica. Stando alla teoria evoluzionista per sopravvivere, 

riprodursi e trasmettere i propri geni, gli organismi devono 

rispondere in modo adattivo agli ambienti pericolosi, spesso 

sfuggendoli e imparando a evitarli. In molti animali, sarebbero 

le emozioni a guidare i comportamenti. La paura, l’ansia, la 

tristezza e il malumore sarebbero forme di dolore psicologico 

che probabilmente svolgono funzioni analoghe al dolore fisico: 

informare l’organismo che sta subendo un danno, aiutandolo 

a sfuggire o a mitigare il danno e stimolarlo a imparare a 

evitare danni simili. In questa prospettiva, il dolore psicologico, 

come il dolore fisico, probabilmente si è evoluto per selezione 

naturale e in molti o nella maggior parte dei casi non sarebbe, 

di conseguenza, una malattia.22

Sebbene i difensori del modello interpretativo della depressione 

e dell’ansia come malattie segnalino che nemmeno le spiegazioni 

dell’antropologia evoluzionista abbiano ridotto sostanzialmente 

lo stigma sulla persona che ne soffre, come sostengono Larkings 

e Brown23, in ogni modo, si potrebbe convenire a postulare che 

ciò che la prospettiva della malattia avrebbe fatto sarebbe 

distrarci dal parlare della fonte della maggior parte dell’angoscia 

mentale: le avversità, spesso causate da conflitti con altri, potenti 

o prestigiosi, come i datori di lavoro, i compagni e i parenti.

A livello globale, la depressione appare, di gran lunga, il maggior 

contributore al peso della cosiddetta “malattia mentale”. Se 

l’ipotesi di Syme, Hagen e di altri studiosi che postula che 

la depressione sia una difesa adattiva ed evolutiva venisse 

accettata come vera, non offrirebbe ancora molte speranze 

per una “soluzione rapida” o per una “cura medica”. Il nostro 

lignaggio ancestrale ha affrontato le avversità sin da prima 

dell’alba dell’Homo sapiens. È vero che la moderna conoscenza 

scientifica ha ridotto drasticamente alcune forme di avversità, 

come le morti infantili. Anche il miglioramento delle norme 

sociali può ridurre le avversità causate dagli abusi di potere ma 

la realtà è che alcune avversità sono una parte inevitabile della 

vita umana, causata da conflitti di interesse intrattabili. Se una 

persona abbandona il suo partner romantico per un altro, ad 

esempio, questo va a suo vantaggio e a danno dell’ex partner. 

Non c’è modo, almeno a breve termine, di migliorare la situazione 

per il partner abbandonato; né esiste un modo pratico o equo 

per impedire che tali conflitti si verifichino.

Nelle società tradizionali, i guaritori aiutano a risolvere il disagio 

psicologico risolvendo i conflitti sociali piuttosto che curando i 

“disturbi mentali”. È plausibile che la saggezza del loro approccio 

sia supportata dalla teoria evoluzionistica e da una ricchezza di 

dati antropologici. Solo perché il dolore psicologico è spiacevole 

per noi stessi e per gli altri, questo non lo rende una malattia, 

e non si dovrebbe cercare, in primo luogo, di attenuarlo con 

farmaci o altri interventi medici. Considerando la questione da 

questa prospettiva, si dovrebbe, prioritariamente, guardare 

alle radici sociali delle avversità - alle iniquità, alle ingiustizie 

e all’egoismo individuale - e considerare se e come possiamo 

guidare l’angoscia mentale per aiutarci a cambiare noi stessi 

e la vita degli altri verso comportamenti integrativi piuttosto 

che dualistici ed escludenti. In ogni caso, come si palesa oggi 

attorno a noi con l’avversità chiamata Covid19, le nostre società 

mostrano un aumentato disimpegno verso le difficoltà, una 

semplificazione di analisi che aggrava l’avversità stessa e, 

fino allora, una eloquente incapacità di elaborazione di una 

cultura di contenimento delle iniquità e delle ingiustizie ed 

un’altrettanta incapacità di generare consolazione per offrirci 

sollievo nell’affrontare l’inevitabilità dell’avversità.   

Antropologia evoluzionista

20.	Eli Somer & Meir Saadon. Stambali: Dissociative Possession and Trance in a Tunisian Healing Dance. In “Transcultural Psychiatry”, Vol. 37, Issue 4, 2000
21.	 Kristen L. Syme & Edward H. Hagen. Op. Cit. May 2020
22.	 Ibidem
23.	  Josephine S. Larkings & Patricia M. Brown. Do biogenetic causal beliefs reduce mental illness stigma in people with mental illness and in mental 

health professionals? A systematic review. In “International Journal of Mental Health Nursing”, Vol. 27, Issue 3, pages 928-941, June 2018
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■ La promessa fatta alla 
medicina convenzionale 
dalla finestra  
della nanoscala

Nell’ambito delle ricerche in nanotecnologie stanno 
postulando che a livello del minuscolo, la biologia sia tutta 

una questione di ingegneria e che per questa ragione la 

nanotecnologia possa rinnovare la medicina dall’interno.1 

Contestare, confutare o riconoscere un tale approccio con 

proprietà richiede, al minimo, competenze circa quali siano 

le condizioni sotto le quali si possa avere conoscenza 

sia in medicina che in fisica, biologia e nanotecnologie 

e, inoltre, competenze medico-cliniche. Lungi da 

me, semplice sociologo curatore della presentazione 

dell’argomentazione, poter affrontare un’impresa simile. 

Le implicazioni di una tale promessa nella costruzione 

dell’immaginario sociale mi obbligano, invece, in qualità 

di responsabile di una testata che si occupa di gettare 

luce proprio nel Retroscena della Costruzione Sociale della 

Medicina, ad esplorare questa promessa prometeica con 

le sue metafore meccanicistiche.  

Fisica - Biologia - Nanotecnologie - Medicina

Rispecchiando le strategie della farmacologia, 
la nanomedicina ha riprodotto i suoi fallimenti
Rinaldo Octavio Vargas, sociologo

3

1.	  Sonia Contera. Engines of Life. In “AEON”, 9 April 2020
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Il campo di ricerca e riflessione è, senza dubbio, importante 

e, riconoscendo la sua rilevanza, va seguito, approfondito e 

divulgato. Ed è questo il proposito e limite di questa relazione 

nella quale cerco di sintetizzare le idee sullo stato dell’arte 

dell’intersezione della ricerca tra fisica, biologia, nanotecnologie 

e medicina, seguendo uno dei ricercatori più affermati nel 

campo, Sonia Contera, attraverso le sue argomentazioni 

apparse nel suo libro Nano Comes to Life: How Nanotechnology 

Is Transforming Medicine and the Future of Biology, pubblicato 

dalla Princeton University Press, lo scorso ottobre del 2019.2

■ Storia della promessa:  
lo studio della materia  
a scala nanometrica

A metà degli anni ‘80, dai laboratori interessati alla questione 

iniziarono ad emergere evidenze che confermavano che gli 

studiosi erano finalmente in grado di raggiungere il livello 

nanometrico in condizioni sperimentali e non solo con le loro 

teorie. Lavorando su scale definite in milionesimi di millimetro, 

Richard Smalley, Robert Curl e Harold Kroto relazionarono 

la loro scoperta3 del “buckminsterfulleren”4, vale a dire un 

poliedro di dimensioni nanometriche, con 32 facce fuse in una 

struttura a forma di palla da calcio e con atomi di carbonio in 

ciascuno dei suoi 60 vertici.

Queste “buckminsterfullerene” o palline in miniatura, chiamate 

in questo modo per la loro somiglianza con le strutture a cupola 

geodetica realizzate dall’architetto Richard Buckminster Fuller 

negli anni ‘50, si trovano in piccole quantità nella fuliggine, nello 

spazio interstellare e nelle atmosfere di stelle giganti rosse ricche 

di carbonio, ma Kroto è stato in grado di ricrearle in reazioni 

chimiche in laboratorio durante le sue visite accademiche alla 

Rice University in Texas. Nel 1991, il laboratorio del rinomato 

esperto in materia di nanotecnologie, Nadrian C. Seeman, presso 

la New York University, ha utilizzato 10 filamenti artificiali di DNA 

per creare5 la prima nanostruttura tridimensionale prodotta 

dall’uomo, collegando i filamenti di DNA per assomigliare ai 

bordi di un cubo, segnando così l’inizio del campo ora noto6 

come “Nanotecnologia del DNA”. Alcuni ricercatori, con ampie 

visioni, iniziarono a rendersi conto che un nuovo tipo di 

tecnologia, profetizzato da Richard Feynman negli anni ‘50, 

si stava finalmente materializzando la capacità di visualizzare, 

fabbricare e manipolare la materia su scala nanometrica.

Il termine nanotecnologia è stato coniato nel 1974 dallo 

scienziato giapponese Norio Taniguchi per descrivere quel 

campo nel quale si possono manipolare materiali ad un livello 

estremamente fine e minuto, in particolare per descrivere i 

processi dei semiconduttori che coinvolgono l’ingegneria su 

scala nanometrica ma è entrato nel dibattito pubblico solo con 

la pubblicazione nel 1986 dell’influente Engines of Creation, The 

coming Era of Nanotechnology  di K Eric Drexler7, iperbolico 

libro di scienza futuristica che immaginava ciò che potrebbe 

essere ottenuto sulla scala dell’inimmaginabilmente piccolo. Il 

libro di Drexler ha suscitato polemiche durature, in particolare 

incentrate sulle deboli basi scientifiche di alcune delle sue idee 

ma niente si attaccò di più all’immaginario sociale della sua 

previsione di un ipotetico “grey goo”8, flagello di una distopia 

globale che coinvolgeva macchine auto-replicanti fuori controllo 

che divoravano tutta la vita sulla Terra.

Forse il punto di svolta principale nel passaggio della 

nanotecnologia dalla teoria alla realtà è stato lo sviluppo del 

microscopio a effetto tunnel (the scanning tunnelling microscope 

- STM), una macchina ingegnosa che ha aggirato i limiti dei 

2.	 Sonia Contera. Nano Comes to Life: How Nanotechnology Is Transforming Medicine and the Future of Biology. Princeton University Press, 2019
3.	 Richard E. Smalley, Robert F. Curl & Harold Kroto. Discovering the Fullerenes. Nobel Lecture, December 7, 1996
4.	 Il buckminsterfulleren (nome IUPAC (C60-Ih)[5,6]fullerene) è il più piccolo fullerene nel quale due pentagoni non condividono un lato. Fu 

scoperto il 4 settembre 1985. I fullereni costituiscono una classe di sostanze allotrope molecolari del carbonio. Le molecole di fullerene, 
costituite interamente di carbonio, assumono una forma simile a una sfera cava, a un ellissoide o a un tubolare. I fullereni di forma simile a 
una sfera o a un ellissoide sono chiamati buckyball mentre quelli di forma tubolare sono chiamati buckytube o nanotubi di carbonio. I fullereni 
sono strutturalmente simili alla grafite costituita di anelli esagonali collegati tra loro su un piano, ma si differenziano per alcuni anelli di forma 
pentagonale o a volte ettagonale che impediscono una struttura planare. La struttura planare, costituita esclusivamente da anelli esagonali, è 
invece detta grafene. Il più piccolo e il più diffuso fullerene in cui nessuna coppia di pentagoni condivide un bordo, poiché questa condivisione 
risulterebbe destabilizzante, è il buckminsterfullerene. La struttura del buckminsterfullerene è quella di un icosaedro troncato costituito da 
esagoni e pentagoni, come un pallone da calcio, ai cui vertici si trova un atomo di carbonio e i cui bordi rappresentano i legami. Il nome di questo 
fullerene fa riferimento alla somiglianza con le cupole geodetiche predilette dall’architetto Richard Buckminster Fuller.

5.	 Junghuei Chen & Nadrian C. Seeman. Synthesis from DNA of a molecule with the connectivity of a cube. In “Nature”, Vol. 350, pages 631-633, 1991
6.	 A Conversation with Prof. Ned Seeman: Founder of DNA Nanotechnology. In “ACS Nano”, VOL. 2 ▪ NO. 6 ▪ 1089–1096 ▪ 2008
7.	 K. Eric Drexler. Engines of Creation, The coming Era of Nanotechnology. Anchor Press/Doubleday 1986
8.	 Il grey goo (alternativamente scritto gray goo, letteralmente “poltiglia grigia” o “sostanza appiccicosa grigia”) è un ipotetico scenario apocalittico 

in cui la fine del mondo è provocata dalla nanotecnologia molecolare, dove dei robot fuori controllo e autoreplicanti consumano tutta la materia 
del pianeta mentre si riproducono moltiplicandosi, uno scenario noto come ecofagia (“che divora l’ambiente”). Le macchine autoreplicanti 
di tipo macroscopico sono state originariamente descritte dal matematico John von Neumann e sono a volte indicate come macchine von 
Neumann. Il termine grey goo venne coniato dal pioniere della nanotecnologia Eric Drexler nel suo libro del 1986 Engines of Creation e l’idea fu 
resa popolare per la prima volta verso la fine dello stesso anno nelle pagine della diffusa rivista Omni. 
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microscopi convenzionali, basati sulla luce, interagendo con le 

nanostrutture con l’utilizzo di una punta molto affilata, sottile 

quanto un singolo atomo. Scansionando la punta atomica sul 

campione, in modo molto controllato, e mappando le interazioni 

locali della punta con l’esterno del campione, si poteva creare 

un’immagine che delineava la sua superficie con precisione 

atomica. Con l’STM, che nel 1986 è valso ai suoi inventori, Gerd 

Binnig e Heinrich Rohrer, il Premio Nobel per la Fisica, i singoli 

atomi sono diventati “visibili” o, più precisamente, “percepibili” nel 

modello di raffigurazione. Ma oltre all’imaging con una precisione 

senza precedenti, utilizzando uno strumento relativamente 

semplice ed economico, l’STM aveva capacità drasticamente 

nuove: era in grado di raccogliere e disporre gli atomi uno per uno. 

L’immagine sopra rende un’idea della svolta che significò 

nello studio della materia l’utilizzo del microscopio a effetto 

tunnel (the scanning tunnelling microscope - STM). Infatti, 

nell’immagine possiamo vedere un’onda stazionaria che appare 

al centro del cerchio completato fatto di atomi. L’ondulazione 

è prodotta da un’onda di elettroni che emerge all’interno del 

recinto quantistico. Questa è una visualizzazione meravigliosa 

della meccanica quantistica (particelle che si comportano come 

onde) riassumendo, efficacemente, lo stato dello studio della 

materia negli anni ‘90. In quanto strumento riduzionista, l’STM 

potrebbe spostare e costruire materia usando singoli atomi 

come mattoni e, allo stesso tempo, rappresentare un fenomeno 

ondulatorio complesso che emerge come risultato e che può 

essere spiegato solo dalle teorie della materia che insistono 

sul fatto che ``il tutto è più grande delle parti”.

■ Storia della promessa:  
lo studio della materia  
a scala nanometrica e  
la svolta verso la biologia

Negli anni ’90, alcuni ricercatori del mondo della fisica su scala 

nanometrica hanno iniziato a portare la loro esperienza verso 

la biologia. Fin dall’inizio, i nanotecnologi sono stati coinvolti e 

ispirati dalla biologia, principalmente perché gli attori molecolari 

e i principali bersagli farmacologici in medicina - proteine, DNA 

e altre biomolecole - sono nanometrici. Ma i fisici erano anche 

affascinati dalla capacità della biologia di produrre materiali che 

si adattano, si evolvono, sopravvivono e persino “pensano” - 

materiali che superano le capacità tecnologiche umane in ogni 

modo possibile.

Alcuni dei fisici di allora impegnati nello sviluppo delle 

nanotecnologie erano interessati a come nell’Universo si 

fosse sviluppato e a ciò che viene culturalmente chiamato 

vita utilizzando molecole allungate, simili a stringhe (polimeri), 

in grado di piegarsi in una miriade di nano-forme (proteine) che 

si assemblano in tutti gli organismi viventi che esistono sulla 

Terra. Gli strumenti della nanotecnologia hanno permesso, per 

la prima volta, agli studiosi di indagare, a livello molecolare, i 

meccanismi fisici che rendono possibile la vita. In particolare, 

potevamo esplorare come la meravigliosa complessità della 

biologia sia sostenuta dal comportamento dinamico di quelle 

“nanomacchine” biologiche chiamate proteine. 

Negli ultimi 30 anni, i nano-microscopi (principalmente 

il microscopio a forza atomica o AFM, un parente stretto 

dell’STM) hanno rivelato come le proteine ​​estraggono energia 

dall’ambiente e svolgono i compiti necessari per mantenere in 

vita un organismo. Lungi dall’essere entità statiche, presenti nei 

tradizionali libri di biochimica, le proteine ​​sono state osservate 

eseguire movimenti complessi ma sorprendentemente familiari 

che, a volte, hanno una strana somiglianza con macchine 

macroscopiche di fabbricazione umana. Alcune funzionano 

come nano-motori che ruotano per massimizzare l’efficienza 

delle reazioni chimiche, altre possono “camminare”9 su binari 

molecolari con un movimento processivo “mano su mano” che 

consente loro di trasportare carichi intorno alla cellula.

9.	 Noriyuki Kodera, Daisuke Yamamoto, Ryoki Ishikawa & Toshio Ando. Video imaging of walking myosin V by high-spedd atomic force microscopy. 
In “Nature”, Vol. 468, pp. 72-76, 2010

Un’immagine creata in laboratorio di atomi di ferro (le piccole sfere) resa 
con un microscopio STM su una superficie di rame (le protuberanze lisce 
rappresentano atomi di rame disposti in un cristallo). La punta del STM viene 
utilizzata per disporre gli atomi di ferro in un cerchio, uno per uno. Queste 
immagini sono state scattate da Don Eigler presso l’IBM Almaden Research 
Center di San Jose, California, nel 1993. 
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■ La nanomedicina:  
tra clamore e fallimento

Con i suoi avanzamenti, la nanotecnologia, anziché verso 

la ricerca della fisica riguardo la materia oppure verso la 

complessità in sé della biologia, ha posto la sua massima 

attenzione su un’area di ricerca che dovrebbe portare a 

ricompense più tangibili: quella di migliorare l’efficacia 

dei trattamenti medici, specialmente nella chemioterapia 

del cancro. Nei protocolli convenzionali, uno dei requisiti 

principali affinché un farmaco sia considerato efficace 

è che deve raggiungere i suoi obiettivi molecolari in 

concentrazioni sufficientemente elevate. Il problema con 

la chemioterapia, però, è che è molto difficile concentrare 

i farmaci nel sito del tumore, da qui le dosi molto alte 

e tossiche impiegate. Negli anni ‘80, i ricercatori hanno 

scoperto che le nanoparticelle si accumulavano in alcuni 

tumori a causa della particolare struttura dei loro vasi 

sanguigni, il che ha portato a grandi speranze nell’utilizzo 

di nanostrutture per migliorare la somministrazione di 

farmaci alle cellule cancerose. Il campo, immediatamente 

soprannominato “nanomedicina”, è cresciuto rapidamente.10 

Ma le aspettative non sono state all’altezza del clamore: 

attualmente meno di 20 nanomedicine sono state 

approvate11 per l’uso nel trattamento del cancro. La ricerca di 

proiettili magici a nanotecnologia e di scorciatoie fortunate 

per curare le malattie, pur trascurando la complessità della 

biologia coinvolta, non si è dimostrata particolarmente 

fruttuosa. Rispecchiando le strategie della farmacologia, la 

nanomedicina ha ampiamente riprodotto i suoi fallimenti.12

Nella seconda metà del XX secolo, lo studio delle molecole 

biologiche e della loro chimica si era già trasformato in una 

ricerca sempre più strutturale, rendendo la biologia stessa 

un tentativo riduzionista di spiegare il tutto sommando le 

sue parti. Questa tendenza è stata stimolata dagli sviluppi 

tecnologici che hanno portato alla scoperta del cosiddetto 

macchinario molecolare della vita. A metà del secolo, ad 

esempio, gli studiosi13 sono stati in grado di risolvere le 

strutture dettagliate delle biomolecole utilizzando i raggi 

X su cristalli colloidali14 di biomolecole estratte dal loro 

ambiente naturale.

Allo stesso tempo, i progressi nella genetica e nella 

biochimica hanno portato a una maggiore comprensione 

dell’attività chimica delle proteine ​​e della loro relazione con 

le informazioni immagazzinate nel DNA cellulare. Gli studiosi 

sono stati incoraggiati a sviluppare un’interpretazione 

della biologia che tentasse soluzioni semplici alla sua 

scoraggiante complessità.15 Di conseguenza, hanno visto gli 

organismi viventi come computer biochimici che eseguono 

un programma molecolare. E hanno visto quel programma 

come un algoritmo codificato in geni e materializzato da 

proteine. In questo quadro, i ricercatori medici si sono 

concentrati sull’identificazione dei geni e delle proteine ​​

canaglie che avrebbero causato malattie e sulla ricerca di 

farmaci per disattivarli. Il problema con questo approccio 

riduzionista sarebbe che esso, a quanto pare, non 

considera come cellule, gli organi, i tumori e gli organismi 

biologici si intrecciano con il loro ambiente, combinandosi 

e ricombinandosi e utilizzando collettivamente le loro 

strutture su ogni scala (dal nanometro al metro e oltre) 

per continuare a sopravvivere, vivere ed evolversi.

Per essere onesti, l’approccio riduzionista al trattamento 

delle malattie è stato giustificatamente alimentato per 

decenni da scoperte rivoluzionarie di farmaci - antibiotici, 

chemioterapia e altri “farmaci miracolosi” - che hanno 

portato a notevoli miglioramenti nell’aspettativa di vita. 

Tuttavia, questo secolo XXI ha visto un forte calo del numero 
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10.	 Stefan Wilhelm, Anthony J. Tavares, Qin Dai, Seiichi Ohta, Julie Audet, Harol F. Dvorak & Warren C. W. Chan. Analysis of nanoparticle delivery to 
tumours. In “Nature Reviews Materials”, Vol. 1, Article number: 16014, 2016

11.	 Vinay Bhardwaj, Ajeet Kaushik, Ziad M. Khatib, Madhavan Nair and Anthony J. McGoron. Recalcitrant Issues and New Frontiers in Nano-
Pharmacology. In “Frontiers in Pharmacology”, Vol. 10, article 1369, November 2019

12.	 Sonia Contera. op. cit. 2020
13.	 Max Ferdinand Perutz. The Nobel Prize in Chemistry 1962 for the studies of the structures of globular proteins. https://www.nobelprize.org/

prizes/chemistry/1962/perutz/facts/
14.	 Un cristallo colloidale è un aggregato ordinato di particelle, analogo a un cristallo standard le cui sottounità che si ripetono sono atomi o 

molecole.
15.	 Sonia Contera. op. cit. 2019 
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di nuovi farmaci efficaci prodotti e disponibili. Tra il 2002 e il 

2014 sono comparsi in totale 71 nuovi farmaci antitumorali, 

di cui solo 30 - ritenuti in grado di prolungare la vita in 

pazienti con tumori solidi in media di 2,1 mesi, rispetto ai 

farmaci più vecchi - hanno ottenuto l’approvazione dalla 

Food and Drug Administration statunitense16. I costosi 

e, in gran parte, inefficaci metodi per tentativi ed errori 

[trail-and-error methods] utilizzati per identificare nuovi 

farmaci e la difficoltà di condurre studi clinici [clinical trails] 

sono stati in parte responsabili di questa svolta al ribasso.

Più significativa, tuttavia, è stata la capacità degli organismi 

biologici di evolvere resistenza a nuovi trattamenti. La 

resistenza agli antibiotici è ora ampiamente identificata17 

come una delle maggiori minacce per la salute pubblica. 

Nel frattempo, la capacità delle cellule tumorali di costruire 

difese contro la chemioterapia ha bloccato i farmacologi 

alla ricerca di cure contro il cancro. I batteri e il cancro ci 

stanno insegnando la stessa lezione che stiamo imparando 

in altri aspetti del nostro rapporto con la natura: vale a dire 

che la vita “resiste” agli approcci riduzionisti e si riprende 

con comportamenti complessi che ostacolano le nostre 

strategie ottimistiche per dominarla.

■ La meccanica quantistica 
svelò una realtà più 
complicata di quanto 
avessimo immaginato

Negli ultimi due decenni, sia la medicina sia la biologia 

hanno affrontato questioni che gli approcci intellettuali 

e la compartimentalizzazione delle discipline prevalenti 

nel XX secolo non potevano risolvere. In questo senso, la 

nanotecnologia è arrivata al momento giusto, ispirando una 

nuova generazione di fisici e ingegneri a volgere lo sguardo 

verso la biologia. I pionieri generalmente cercano nuovi 

modi di fare le cose, sfuggendo alle istituzioni conservatrici 

dell’establishment per costruire nuove realtà, e così è stato 

con la nuova generazione di fisici, biologi e ingegneri impegnati 

con le nanotecnologie. Tediati dal dogmatismo che domina 

la biologia molecolare, hanno messo in dubbio i suoi modelli 

riduzionisti riguardo alla vita e alla malattia. La loro educazione 

ha fornito loro gli strumenti della matematica, la capacità di 

costruire macchine per interrogare la materia e il desiderio 

di collaborare con studiosi dei materiali, consentendo loro 

di creare nuove applicazioni per trasformare il panorama 

medico e tecnologico. Fondamentalmente, i fisici portavano il 

bagaglio storico di un campo che, per la maggior parte di un 

secolo, era stato continuamente costretto a rivedere le sue 

teorie fondamentali per interpretare la realtà. In fisica, nulla 

è stato risolto a lungo. Il successo della relatività generale e 

della meccanica quantistica ha rivelato una realtà molto più 

meravigliosa e incomprensibilmente complicata di quanto 

avessimo osato immaginare. Chi potrebbe dire cosa potrebbe 

accadere se la biologia fosse soggetta a rivoluzioni simili?

Si consideri, per un momento, come è stata trasformata la 

fisica, dal concentrarsi su come i singoli elementi (atomi, 

pianeti) hanno interagito tra loro, al preoccuparsi di cosa 

succede quando molti elementi interagiscono tra loro 

- atomi nei solidi, molecole nell’acqua - e a riflettere su 

come apparentemente modelli di comportamento non 

correlati emergono da queste interazioni. Il comportamento 

macroscopico, quale i materiali superconduttori o 

magnetici, è stato in questo modo spiegato da concetti 

astratti che estraggono l’essenza di come le interazioni 

collettive tra gli atomi diano luogo a comportamenti 

più semplici su scale più grandi (ad esempio, magneti 

che si attraggono a vicenda). Allo stesso modo, la fisica 

della materia morbida è stata in grado di prevedere il 

comportamento meccanico di grandi pezzi, diciamo, di 

gomma, dalle interazioni dei suoi componenti molecolari, 

uno sviluppo che ora viene sfruttato nella progettazione 

di scarpe da corsa e pneumatici ad alta tecnologia.18

Infatti, grazie alla fisica moderna (vale a dire fisica atomica, 

fisica nucleare e subnucleare, fisica delle particelle, astrofisica 

e cosmologia), alcuni studiosi hanno continuato a scoperchiare 

ulteriormente come la natura usi la complessità per creare gli 

strati che compongono la nostra realtà, dal bosone di Higgs 

al comportamento di uno stormo di uccelli. Le regole della 

trasformazione da semplice a complesso, complesso che poi 

emerge nuovamente in comportamenti più semplici, sono, 

come nel caso della gomma, misurabili e modellabili con la 

matematica. Sebbene la biologia sia immensamente più 

complicata della gomma, per non dire che siamo molto lontani 

dallo spiegare la coscienza o l’emozione con la matematica, 

niente ostacola i fisici che cercano di testare i limiti della 

nostra comprensione della realtà e immaginano cosa si possa 

fare con quella conoscenza.
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16.	 Tito Fojo, Sham Mailankody, Andrew Lo. Unintended Consequences of Expensive Cancer Therapeutics – The Pursuit of Marginal Indication and 
a Me-Too Mentality that Stifles Innovation and Creativity. The John Conley Lecture. In “JAMA” 140 (12): 1225-1236, 2014

17.	 C. Lee Ventola. The Antibiotic Resistance Crisis. Part 1: Causes and Threats. In “Pharmacy & Therapeutics”, 40 (4): 277-283, 2015
18.	 Sonia Contera. op. cit. 2020
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■ La fisica moderna e  
la costruzione di nuove 
realtà: la nanotecnologia 
delle proteine

Un campo emergente che esemplifica questa trasformazione 

della scienza è la “nanotecnologia proteica”, in cui i 

nanotecnologi utilizzano le proteine19 per progettare e 

costruire microstrutture e nanostrutture, “imitando” così 

la “vita”. Le proteine ​​sono considerate, metaforicamente, i 

mattoni della vita. In natura, risultano dal ripiegamento attento 

e deterministico di stringhe molecolari (polimeri) costituite 

da combinazioni di 20 unità differenti (amminoacidi).20 

Possono assumere qualsiasi forma e funzione immaginabile 

su nanoscala. In realtà, non sappiamo ancora quante proteine 

diverse ci sono nel nostro corpo (forse è qualcosa di non 

conoscibile), poiché le nostre cellule potrebbero avere la 

capacità di creare e modificare le proteine ​​quando ciò si 

rende necessario. Le proteine funzionano come rilevatori di 

luce nei nostri occhi, interruttori elettrici nei nostri neuroni, 

nano-walker nei nostri muscoli e nano-motori rotanti per 

catalizzare le reazioni chimiche. Sono altresì responsabili 

di rilevare e reagire ai segnali, alle forze e alle informazioni 

dall’ambiente in cui risiede un organismo e, ugualmente, di 

creare le strutture che consentono il movimento, l’estrazione 

di energia dal cibo o la distruzione di agenti patogeni. Nessuna 

nanotecnologia artificiale creata dall’uomo può sognare tali 

capacità, ma possiamo provare a imparare come lo fa la vita.

I nano-tecnologi delle proteine sono stati ispirati21 dal 

recente successo degli studiosi che hanno cercato a lungo 

di risolvere uno dei più spinosi rebus della biologia molecolare: 

prevedere la forma di una proteina data l’informazione sulla 

composizione della sua catena di amminoacidi, informazione 

che allo stato dell’arte delle tecnologie risulta relativamente 

facile da ottenere. Per anni, il problema della previsione è 

stato considerato troppo difficile perché la complessità delle 

interazioni tra gli amminoacidi della proteina significava che 

le loro forme emergenti erano impossibili da calcolare con la 

capacità limitata dei computer di una volta.

Il primo chiaro successo nel prevedere, correttamente, una 

struttura proteica è arrivato nel 2014, da un team guidato da 

David Baker presso l’Università di Washington. Due fattori 

importanti possono essere individuati nello spingere questo 

risultato. Il primo è stato il crowdsourcing: il team di Baker 

ha calcolato con successo la forma corretta della proteina 

sfruttando le risorse di elaborazione dati di migliaia di 

volontari e i loro personal computer. Il secondo fattore era 

rendersi conto che le interazioni dei mattoni da sole non 

erano sufficienti: le strutture proteiche corrette potevano 

essere inferite solo tenendo conto della loro storia evolutiva. 

Questa era una svolta radicale dal modo in cui le cose erano 

state fatte prima. Per comprendere la fisica della biologia e, 

quindi, per costruire strutture come fa la biologia, “la storia 

evolutiva della vita sulla Terra deve essere inclusa nei calcoli 

matematici.”22

Questa consapevolezza è venuta dalla scoperta23 fatta ad 

Harvard da Chris Sander e Debora Marks dalle “graffette” 

strutturali (formate da amminoacidi che si attaccano tra 

loro) che tengono insieme una molecola proteica. Sanders 

e Marks hanno esaminato le informazioni contenute nel 

DNA genomico di organismi che hanno proteine ​​correlate 

tra loro attraverso una storia evolutiva condivisa. Quando le 

“graffette strutturali di base” vengono inserite nel modello del 

computer, è possibile esplorare come la proteina si ripieghi 

entro questi vincoli. La strategia, in altre parole, trasforma 

un problema impossibile in uno calcolabile. A differenza delle 

strutture inerti dei magneti, l’evoluzione guida la complessità 

in biologia, selezionando le forme e le funzioni che consentono 

la sopravvivenza.
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19.	 In chimica, le proteine (o protidi) sono macromolecole biologiche costituite da catene di amminoacidi legati uno all’altro da un legame peptidico 
(ovvero un legame tra il gruppo amminico di un amminoacido e il gruppo carbossilico dell’altro amminoacido, creato attraverso una reazione 
di condensazione con perdita di una molecola d’acqua). Le proteine svolgono una vasta gamma di funzioni all’interno degli organismi viventi, 
tra cui la catalisi delle reazioni metaboliche, funzione di sintesi come replicazione del DNA, la risposta agli stimoli e il trasporto di molecole da 
un luogo ad un altro. Le proteine differiscono l’una dall’altra soprattutto nella loro sequenza di amminoacidi, la quale è dettata dalla sequenza 
nucleotidica conservata nei geni e che di solito si traduce in un ripiegamento proteico e in una struttura tridimensionale specifica che determina 
la sua attività. In analogia con altre macromolecole biologiche come i polisaccaridi e gli acidi nucleici, le proteine costituiscono una parte 
essenziale degli organismi viventi e partecipano praticamente in ogni processo che avviene all’interno delle cellule. Molte fanno parte della 
categoria degli enzimi, la cui funzione è catalizzare le reazioni biochimiche vitali per il metabolismo degli organismi. Le proteine hanno anche 
funzioni strutturali o meccaniche, come l’actina e la miosina nei muscoli e le proteine che costituiscono il citoscheletro, che formano una 
struttura che permette di mantenere la forma della cellula. Altre sono fondamentali per la trasmissione di segnali inter ed intracellulari, nella 
risposta immunitaria, per l’adesione cellulare e per il ciclo cellulare. Le proteine sono elementi necessari anche nell’alimentazione degli animali, 
dal momento che essi non possono sintetizzare tutti gli amminoacidi di cui hanno bisogno e devono ottenere quelli essenziali attraverso il cibo. 
Grazie al processo della digestione, gli animali scindono le proteine ingerite nei singoli amminoacidi, che poi vengono utilizzati nel metabolismo.

20.	Sonia Contera. op. cit. 2019
21.	 Po-Ssu Huang, Scott E. Boyken & David Baker. The coming of age of de novo protein design. In “Nature”, Vol. 537, pages 320-327, 2016
22.	Sonia Contera. op. cit. 2019
23.	Chris Sander & Debora Marks. Solutions to the computational protein folding problem. In “The FASED Journal”, Vol. 32, Issue S1, 2018
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Una volta che gli studiosi sono riusciti a prevedere la 

struttura delle proteine, hanno immediatamente iniziato 

a utilizzare24 le idee per creare “proteine progettate” che 

non esistevano in natura e ad applicarle a scopi medici e 

tecnologici specifici. Per fare questo hanno dovuto hackerare 

il meccanismo molecolare delle cellule microbiche viventi 

(principalmente batteri o cellule di lievito) e poi riprogettarle 

“per produrre” le proteine ​​che hanno progettato su un 

computer. Queste tecnologie di “ingegneria biologica” hanno 

reso reale uno dei sogni dei pionieri delle nanotecnologie, 

vale a dire il dispiegamento di assemblatori molecolari in 

grado di costruire qualsiasi forma con precisione atomica, 

seguendo un design razionale.

Ciò che è interessante qui è che la storia non si è svolta 

esattamente come immaginavano i pionieri della 

nanotecnologia o come “prevedevano” le prime visioni dei 

“nanorobot” perché questa nanotecnologia non emerge più 

da un punto di vista riduzionista che prevede nanomacchine 

totalmente artificiali dispiegate all’interno di cellule viventi. 

Invece, utilizza la natura stessa, sfruttando la sua complessità 

e la sua storia evolutiva per creare nanostrutture. Ispirato 

dalla natura, questo nuovo approccio alla formazione della 

materia starebbe già producendo scoperte sorprendenti 

nel campo della medicina, come, ad esempio, strutture 

progettate simili a virus. Tale approccio ha il potenziale 

per evolversi e rivoluzionare il modo in cui l’industria 

farmaceutica crea i vaccini e cura i tumori.

Questo stesso approccio, ispirato alla complessità della 

natura e alla sua storia evolutiva, viene ora applicato alla 

progettazione di nuovi antibiotici in grado di superare la 

resistenza batterica. La maggior parte degli antibiotici 

sono piccole molecole che si legano a molecole batteriche 

per ucciderle o impedirne la crescita, ma i batteri possono 

facilmente mutare per creare difese chimiche che le liberano 

6
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24.	Debora S Marks, Lucy J Colwell, Robert Sheridan, Thomas A Hopf, Andrea Pagnani, Riccaro Zecchina, Chris Sander. Protein 3D structure 
computed from evolutionary sequence variation. In “PLos One”, 2011, 6 (12): e28766
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dall’antibiotico. Nel dicembre 2019, una collaborazione nel 

Regno Unito tra fisici, nanotecnologi, biofisici, biologi, 

ricercatori biomedici e informatici, guidata da Maxim G 

Ryadnov del National Physical Laboratory, ha riportato 

sulla rivista ACS Nano25 di aver costruito un nano-icosaedro 

utilizzando bit di proteine ​​presenti nel nostro sistema 

immunitario il quale potrebbe uccidere i batteri in modo 

molto efficiente. Il team è stato ispirato dal modo in cui 

i virus (come nel nostro sistema immunitario innato) 

uccidono i batteri creando nano-fori nella loro superficie, 

usando la fisica piuttosto che la chimica. Il nano-icosaedro 

che hanno progettato utilizza la carica elettrica e l’idro-

fobicità per attaccarsi e distruggere i batteri, e lo fa così 

velocemente che i batteri non possono eguagliare la sua 

velocità nell’evoluzione della resistenza ad essi.

Il successo dell’approccio di Ryadnov si basa su una 

combinazione di abilità: comprensione della struttura 

delle proteine ​​e della fisica dell’assemblaggio delle 

proteine, familiarità con la biologia di batteri e virus e 

tecniche biomediche necessarie per valutare l’efficacia 

degli antibiotici, con simulazioni computazionali e tecniche 

di microscopia prese dalla fisica. Indica, ugualmente, la 

via da seguire per un futuro in cui gli studiosi possano 

“adottare” strategie evolutive, sviluppate nel tempo nel 

nostro sistema immunitario, per superare i problemi medici 

ingegnerizzando nuove versioni di tali strategie su scala 

nanometrica.

Approcci simili hanno già avuto successo commerciale in 

campi lontani dalla medicina, come quello dell’elettronica. 

Un ottimo esempio è quello costituito dalla società biotech 

californiana Zymergen. Con l’aiuto dell’informatica avanzata 

e dell’intelligenza artificiale, Zymergen ingegnerizza i 

microbi (lieviti e batteri) per produrre molecole che non 

possono essere prodotte da aziende farmaceutiche o 

chimiche tradizionali specializzate in applicazioni mediche. 

Ma la portata di Zymergen va oltre la medicina: utilizzando 

una combinazione di biologia, intelligenza artificiale, 

informatica e nanotecnologie all’avanguardia, l’azienda 

ha creato i materiali più avanzati necessari per l’industria 

della telefonia mobile. Infatti, a febbraio scorso, Samsung 

ha presentato un nuovo modello di telefono cellulare 

con uno schermo pieghevole. L’ostacolo principale alla 

creazione di un dispositivo di questo tipo è stato trovare 

materiali in grado di corrispondere al meglio in termini di 

qualità dell’immagine, essendo allo stesso tempo flessibili 

e suscettibili di piegarsi e dispiegarsi migliaia, forse anche 

milioni di volte durante la vita del telefono. Zymergen 

ha dimostrato che tali materiali high-tech sono meglio 

costruiti utilizzando bio-fattorie progettate al computer 

che producono su scala nanometrica.

Ciò verso cui la nuova nanotecnologia sembra puntare 

è un inesorabile oscuramento dei confini tra le scienze. 

Sebbene ancora in uno stato embrionale, la nuova scienza 

transmateriale per la produzione di materiali artificiali, 

ispirata alla complessità e alla storia evolutiva in biologia, 

è già utilizzata per creare nuovi farmaci, sviluppare nuove 

strategie per la rigenerazione di tessuti e organi e migliorare 

le risposte del sistema immunitario.26 Parallelamente, i 

dispositivi bio-inorganici ibridi che imitano i processi 

biologici saranno presto utilizzati nei nuovi computer e 

dispositivi elettronici. Raffinando sempre più la loro capacità 

di apprendere dalla complessità e dalla storia evolutiva in 

biologia adoperando i metodi della fisica, i nano-tecnologi 

starebbero sbarazzandosi del giogo del riduzionismo e 

imparano a distillare le ricette dell’Universo per fabbricare 

e assemblare la materia dalla scala nanometrica. Nel 

processo, sostengono gli addetti, i nano-tecnologi 

starebbero rivoluzionando la tecnologia e la medicina.27 

Come abbiamo, però, già accennato, le aspettative non 

sono state all’altezza del clamore. Come a novembre del 

2019 segnalavano Vinay Bhardwaj, Ajeet Kaushik, Ziad M. 

Khatib, Madhavan Nair e Anthony J. McGoron al momento 

meno di 20 nanomedicine erano state approvate28 per 

l’uso nel trattamento del cancro. La ricerca di proiettili 

magici e di scorciatoie fortunate per curare le malattie 

della nanotecnologia, perfino quando cerca di prestare 

attenzione alla complessità della biologia coinvolta, non 

si è ancora dimostrata particolarmente fertile. Infatti, 

come segnala la stessa Sonia Contera, rispecchiando le 

strategie della farmacologia, la nanomedicina ha, fino ad 

oggi, largamente riprodotto i suoi fallimenti.29
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25.	 Ibolya E. Kepiro, Irene Marzuoli, Katharine Hammond, Xiaoliang Ba, Helen Lewis, Michael Shaw, Smita B. Gunnoo, Emiliana De Santis, Urszula 
Łapinska, Stefano Pagliara, Mark A. Holmes, Christian D. Lorenz, Bart W. Hoogenboom, Franca Fraternali, and Maxim G. Ryadnov. Engineering 
Chirally Blind Protein Pseudocapsids into Antibacterial Persisters. In “ACS Nano”, 14, 1609−1622, 2020

26.	Sonia Contera. op. cit. 2019
27.	 Ibidem
28.	Vinay Bhardwaj, Ajeet Kaushik, Ziad M. Khatib, Madhavan Nair and Anthony J. McGoron. Recalcitrant Issues and New Frontiers in Nano-

Pharmacology. In “Frontiers in Pharmacology”, Vol. 10, article 1369, November 2019
29.	Sonia Contera. op. cit. 2020
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■ Il pesce ha un volto?

Non sono coccoloni, non si comportano affatto come noi 

eppure sono senzienti. Di fatto, alcuni studiosi come Michael 

Woodruff1, argomentano che i pesci, in quanto senzienti, 

dovrebbero appartenere alla comunità dei viventi verso i 

quali noi umani imponiamo un comportamento morale. Nella 

sua recente esposizione circa la senzienza dei pesci, nella 

quale Woodruff2 intende documentare l’ipotesi riguardo 

alla capacità dei pesci di fare esperienza soggettiva in prima 

persona, egli sceglie, come cavallo di Troia per irrompere e 

travolgere le nostre convenzioni, la domanda se si possa 

considerare che il pesce abbia un volto.

In un certo senso, a molti l’interrogativo potrebbe risultare 

proprio banale. Un bambino di 7 anni, però, risponderebbe, 

verosimilmente e senza dubbi, di sì. Dopotutto, un pesce ha 

occhi, bocca e quello che può passare per un muso. Invero, è 

dotato di tutti gli elementi essenziali per connotare ciò che 

consideriamo costituisca, nel linguaggio che la nostra cultura 

fornisce ad un bambino, una “faccia”, vale a dire, un volto.

Tale risposta, che in qualche modo consiste in un accorgimento 

prelevato con astuzia dalla descrizione del mondo fatta dai 

bambini, ha, dal punto di vista filosofico, conseguenze di vasta 

portata e deve essere considerata attentamente. Appunto, 

se considerassimo che un animale abbia ciò che il filosofo 

esistenzialista Emmanuel Lévinas chiamava “il volto dell’Altro”, 
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1.	 Professore emerito di scienze biomediche e ricercatore nell’ambito delle neuroscienze cognitive e della filosofia della mente.
2.	 Michael Woodruff. The face of the fish. In “Aeon”, 3 July 2020 
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tale intuizione risulterebbe fondamentale per determinare 

lo status morale che gli concederemmo. Per “volto”, Lévinas 

intendeva, precisamente, una “presenza vivente”, cioè una sorta 

di espressione della personalità, o meglio, dell’identità e della 

storia personale dell’altro. A quanto pare, noi umani, nel nostro 

sviluppo bio-socioculturale abbiamo percepito e codificato 

volto e moralità come intimamente legati l’uno all’altro.

Come hanno notato3 i filosofi Mark Coeckelbergh e David 

Gunkel, spesso attribuiamo ai cani questo tipo di volto, come 

attestano i nomi individuali che diamo loro e la loro vicinanza 

alla nostra vita. Concediamo loro uno status esistenziale 

che ci porta ad includerli nella nostra comunità morale e, 

di conseguenza, all’assegnazione di diritti e protezioni che, 

occasionalmente, si avvicinano a quelli che concediamo ad altre 

persone. In questo modo si può postulare che nel mondo delle 

culture conosciute ai cani venga riconosciuto, maggiormente, 

“il volto dell’altro” perché li teniamo in grande favore morale. 

Ma, siamo, nello stesso modo, pronti a dire che i pesci abbiano 

un volto? Nonostante la risposta del bambino del nostro 

esempio, ai pesci raramente, se non mai, viene assegnata una 

faccia nei termini di “un altro” verso il quale attuiamo principi 

morali. È, precisamente, verso questo comportamento di 

diniego dell’altro, in quanto semplice animale, che Woodruff 

scaglia la sua argomentazione4 cercando di documentare, con 

i risultati di svariate ricerche sperimentali, l’irragionevolezza 

del nostro atteggiamento. La sua seconda mossa, dopo la 

domanda provocatoria riguardo se il pesce abbia un volto, 

è quella di chiederci una spiegazione del perché di questa 

nostra condotta di diniego. Ma per avviare questa possibile 

risposta in noi, lui ci segnala, dal suo punto di vista e in termini 

generali, cosa influenza il fatto che vediamo o meno “il volto 
dell’altro” in un animale.

■ Perché noi umani non 
vediamo il volto dell’altro 
negli altri animali?

Secondo la prospettiva di Woodruff, da un punto di vista 
estetico, spicca un fattore che spiegherebbe perché noi non 

vediamo il volto di un altro nell’animale e questo sarebbe, 

specificamente, la nostra predisposizione umana alla 

dolcezza e alla coccola. I pesci, infatti, si mostrano totalmente 

indifferenti sia all’una che all’altra, anche perché loro non 

traggono alcun vantaggio di fitness da nessuna di queste. 

Forse una persona trova, occasionalmente, che un pesce sia 

carino e infatti alcune specie, come il pesce palla, potrebbero 

sembrare più espressive di altre ma, generalmente, squame 

e melma contrastano fortemente con carineria e coccola.

3.	 Mark Coeckelbergh & David J. Gunkel. Facing animals: A relational, other-oriented approach to moral standing. In “Journal of Agriculture and 
Environmental Ethics”, 27 (4): 715-733, 2004

4.	 Michael Woodruff. op. cit. 2020
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Tuttavia, ci sono anche fattori cognitivi espliciti che 

influenzano lo status morale che assegniamo agli animali. La 

senzienza è il più importante. Con questo termine possiamo 

intendere, stando a Woodruff5, la prerogativa di avere 

un’esperienza soggettiva diretta delle qualità associate 

alle sensazioni e agli stati affettivi che le accompagnano. 

Oppure, più semplicemente, stando allo stesso Woodruff, 

la senzienza potrebbe essere descritta come la capacità di 

avere la sensazione di un’esperienza sensoriale.6 Per questo 

motivo, gli esseri senzienti avrebbero la prerogativa di soffrire 

ed è questa peculiarità che influenza, intuitivamente, il loro 

status morale. Gli eticisti, da Jeremy Bentham, tra il ‘700 e 

l’800, a Peter Singer nel ‘900, hanno sostenuto con forza 

che la senzienza di un animale alla sofferenza sarebbe 

sufficiente per domandare che l’animale venga riconosciuto 

nella nostra comunità morale, in quanto la senzienza sarebbe 

culturalmente considerata una prerogativa che renda noi, 

umani, meritevoli di riguardi. Di conseguenza, la questione 

dello status morale è legata alla questione della senzienza, 

della sua definizione e della sua applicazione.

■ La senzienza come 
criterio di assegnazione 
dello status morale

Alcuni ricercatori nell’ambito della psicologia sociale7 hanno 

suggerito che gli umani che mangiano carne attribuiscono un 

numero significativamente inferiore di indicatori di senzienza 

agli animali che finiscono nel loro piatto rispetto ai vegetariani. 

Questa negazione consentirebbe, naturalmente, al carnivoro 

umano di ridurre la dissonanza cognitiva, in quanto se 

l’animale non è senziente, non conosce la sofferenza. Pertanto, 

i carnivori umani possono disimpegnarsi cognitivamente dai 

duri effetti delle fattorie industriali e dei macelli e andare 

avanti con i loro pasti. Questo è un classico esempio di come, 

anche quando la senzienza viene negata, viene, in qualsiasi 

modo, presa come un indicatore primario delle proprie 

preoccupazioni morali.

Nonostante questo diffuso “meccanismo di difesa morale”, 

oppure etica, sono disponibili documentazioni molto 

persuasive8 circa la senzienza nei mammiferi da allevamento. 

Ciò ha aiutato i sostenitori del benessere degli animali nei loro 

sforzi9 per convincere i governi a legiferare almeno standard 

minimi per la protezione di questi esseri viventi. Sebbene 

questi standard non garantiscano i diritti che meritano gli 

esseri senzienti, superano di gran lunga quelli applicabili ai 

pesci. Solo pochi paesi hanno regolamenti10 che disciplinano il 

trattamento dei pesci utilizzati per il cibo, incluso se vengono 

uccisi in modo non-cruento, e i sostenitori del benessere degli 

animali spesso trovano frustrati i loro sforzi per migliorare la 

sorte dei pesci in parte a causa della percezione del pubblico 

che questi ultimi non siano senzienti. Per meglio leggere 

quest’atteggiamento si dovrebbe tener presente che, in 

fatto di numero, il pesce è l’animale più consumato al mondo.

Questa percezione di disimpegno morale del pubblico 

è supportata da alcuni scienziati e filosofi, come Peter 

Carruthers, che fondano le loro argomentazioni contro 

la senzienza11 su due affermazioni. La prima è che tutti i 

comportamenti esibiti dai pesci sarebbero risposte riflesse, 

complesse e inconsce tipiche della specie all’ambiente esterno. 

Tale comportamento non ci offrirebbe una ragione sufficiente 

per concludere che esista una vita interiore abbastanza ricca 

da giustificare l’attribuzione ai pesci della senzienza e tutto 

ciò che essa comporta. La seconda affermazione12 è che la 

neocorteccia è necessaria per la senzienza e dal momento 

che i pesci non hanno una neocorteccia non possono essere 

senzienti. Stando però a Woodruff, entrambi questi argomenti 

sarebbero falsi. Lui sostiene che i pesci siano senzienti e 

che, di conseguenza, dovremmo accettare che hanno anche 

un volto che li renda portatori di un’alterità verso la quale 

dovremmo porci un riguardo morale.13

Per venire incontro alla tesi di Woodruff, si potrebbe 

segnalare che la filosofa Kristin Andrews, argomentando 

sulla mente e la cognizione animale, sostiene che ̀ `i membri 

della specie umana hanno menti umane, e se i membri 

di altre specie hanno menti, avranno menti specifiche 

proprie della specie.”14 Questo richiamo si applica, appunto, 

alla prerogativa della mente denominata senzienza. 

5.	 Ibidem
6.	 Ibidem
7.	 Brock Bastian, Steve Loughnan, Nick Haslam, Helena R. M. Radke. Don’t mind meat? The denial of mind to animals used for human consumption. 

In “Personality and Social Psychology Bulletin”, 38 (2): 247-56, Feb. 2017
8.	 Barbara J. King. The fish on your plate. In “Aeon”, 19 July, 2017
9.	 Lori Marino and Debra Merskin. Intelligence, complexity, and individuality in sheep. In “Animal Sentience”, 25 (1), 2019
10.	 An HSUS Report: The Welfare of Animals in the Aquaculture Industry. http://www.humanesociety.org/sites/default/files/docs/hsus-report-

animal-welfare-aquaculture-industry.pdf
11.	 Peter Carruthers. Brute Experience. In “The Journal of Philosophy”, Vol. 86, No. 5, pp. 258-269, May 1989
12.	 Brian Key. Fish do not feel pain and its implications for understanding phenomenal consciousness. In “Biology & Philosophy”, Vol. 30, pages 149-165, 2015
13.	 Michael Woodruff. 
14.	 Kristin Andrews. The Animal Mind: An Introduction to the Philosophy of Animal Cognition. Routledge, 2014
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Riconoscendo questo avvertimento, tuttavia, i criteri 

che utilizziamo per assegnare proprietà o prerogative 

della mente ad un animale non umano dipendono, 

inevitabilmente, da comportamenti che consideriamo 

analoghi a quelli che accettiamo come denotanti stati 

mentali o di senzienza negli esseri umani.

Per proseguire l’argomentazione è importante ricordare 

che stiamo definendo la senzienza come la prerogativa 

di avere un’esperienza soggettiva diretta delle qualità 

associate alle sensazioni e agli stati affettivi che le 

accompagnano. In questo uso del termine, quindi, la 

senzienza è un tipo semplice di coscienza fenomenica che 

non richiede percezioni di ordine superiore o pensieri di 

consapevolezza sugli stati mentali. Piuttosto, consiste15 in 

rappresentazioni sensoriali di primo ordine, non concettuali 

ma cariche di sentimenti, che sono direttamente disponibili 

al soggetto per funzioni come la selezione dell’azione 

e l’immagazzinamento nella memoria. Ma, poiché la 

senzienza è uno stato esperienziale soggettivo, un essere 

senziente deve essere capace di una prospettiva, in prima 

persona, dalla quale si sperimentano i fenomeni.

Le caratteristiche di questa prospettiva in prima persona 

devono essere compatibili con la natura di primo ordine 

della senzienza, come sostiene la filosofa Lynne Rudder 

Baker16 nel suo libro Naturalism and the First-Person 

Perspective. Nella sua argomentazione lei distingue 

tra una prospettiva in prima persona di primo ordine o 

prospettiva “rudimentale”, comune a molti animali, e una 

prospettiva di ordine superiore o “robusta”, che è unica per 

gli esseri umani. Quest’ultima prospettiva significa che un 

individuo può “distinguersi dagli elementi nell’ambiente”, 

cioè può riferirsi a sé stesso e concepire sé stesso e, di 

conseguenza e in un certo modo, è autocosciente. Ciò 

richiede un linguaggio, che i pesci chiaramente non hanno. 

La prospettiva in prima persona rudimentale, invece, è la 

capacità di provare sensazioni, come “annusare un odore 

acre o sentire un fischio acuto”. Un soggetto con questa 

prospettiva richiede solo che ciò sia l’origine nel tempo e 

nello spazio della sua percezione dell’ambiente. Le prove 

comportamentali, ricavate nella ricerca sperimentale, 

documenterebbero l’esistenza della rudimentale 

prospettiva in prima persona nei pesci.

Facciamo alcuni esempi. Il pesce rosso e la pinna rossa 

possono essere ingannati con illusioni ottiche, il che 

suggerisce circuiti neurali più complicati del previsto. Infatti, 

questi pesci completano le assenze ottiche, possibilmente 

basate su precedenti esperienze. Molte specie possono, 

letteralmente, ricordare la mano umana che in circostanze 

di laboratorio le nutre ed alcune hanno, effettivamente, 

una buona memoria “del luogo e del tempo”, nuotando 

fino alla fine dell’acquario in un determinato momento in 

cui si aspettano di essere nutrite. Ci sono alcuni pesci con 

eccellenti memorie spaziali e a lungo termine; i ghiozzi 

sembrano in grado di ricordare rotte complicate per quasi 

40 giorni. Diverse specie, in particolare i guppy, possono 

riconoscere17 altri pesci individuali, il che è la prova di un 

impegno sociale complesso. Ma la ragione più significativa 

che abbiamo per la rudimentale prospettiva in prima persona 

nel pesce è il test dello specchio.

■ Il pesce e il test  
dello specchio

In effetti, nel 1970, Gordon Gallup ha fornito le documentazioni18 

che suggerivano che gli scimpanzé potevano riconoscersi in 

uno specchio. Nel corso dei cinque decenni successivi a 

questa pubblicazione, la capacità di un animale di superare 

il test dello specchio è stata interpretata nel senso che ha 

“consapevolezza di sé”. Solo poche specie di animali non 

umani hanno superato il test. Queste includono19 scimpanzé, 

oranghi, elefanti, delfini e gazze. Di fatto, si ritiene che la 

capacità di superare il test dello specchio richieda un livello 

di sviluppo cerebrale e capacità cognitiva non disponibile 

per i pesci.

Tuttavia, l’anno scorso, nel 2019, il biologo giapponese 

Masanori Kohda20 e i suoi colleghi hanno documentato che 

anche il più semplice dei pesci labri (o pulitori) poteva superare 

il test dello specchio. Ad eccezione di essere condotti in una 

vasca d’acqua, i metodi degli sperimenti erano gli stessi di 

quelli usati per gli altri animali che lo avevano superato. Il 

pesce di prova è stato prima messo in una vasca con uno 

specchio coperto per diversi giorni. Successivamente lo 

15.	 Michael L. Woodruff. The fish in the creek is sentient, even if I can’t speak with it. In “Trans/Form/Ação Vol. 41 no.spe Marília 2018
16.	 Lynne Rudder Baker. Naturalism and the First-Person Perspective. Oxford University Press, 2013
17.	 Culum Brown. Fish Intelligence, Sentience and Ethics. In “The Humane Society Institute for Science and Policy Animal Studies. Macquarie 

University. Repository 1-2015,
18.	 G. G. Gallup. Chimpanzees: self-recognition. In “Science”, 167 (3914): 86-7, Jan 2 1970
19.	 Virginia Morell. What do mirror tests test? In “Aeon”, 23 October 2019
20.	Masanori KohdaI, Takashi HottaI, Tomohiro Takeyama, Satoshi Awata, Hirokazu Tanaka, Jun-ya Asai, Alex L. Jordan. If a fish can pass the mark 

test, what are the implications for consciousness and self-awareness testing in animals? In “PLOS Biology”, pp: 1-17, February 7, 2019
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21.	 Thomas Nagel. What is it like to be a bat? In “The Philosophical Review”, Vol. 83, No. 4, pp. 435-450, Oct. 1974
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23.	 David B. Edelman, Anil K. Seth. Animal consciousness: a synthetic approach. In “Trends in Neurosciences”, Vol. 32, Issue 9, pp: 476-484, Sept 2009

specchio fu scoperto e il tipo e il numero di risposte che 

il pesce eseguì nei suoi confronti furono registrati. Ciò ha 

fornito un profilo “di base” dei comportamenti suscitati dalla 

presenza dello specchio.

Quando un pesce veniva introdotto per la prima volta 

all’esperienza dello specchio, attraversava le tre fasi di 

comportamento, le stesse tre fasi, infatti, che vengono spesso 

riportate per i mammiferi e gli uccelli che superano la prova. 

In primo luogo, le reazioni sociali, come l’aggressività, erano 

dirette verso lo specchio. Questo porta a ipotizzare che il 

pesce presumesse, probabilmente, che il riflesso fosse un 

estraneo, o un rivale, qualcuno che aveva bisogno di essere 

cacciato via con una dimostrazione di forza (in questo caso 

“lotta con la bocca”). Il “rivale”, cioè la sua immagine riflessa, 

tuttavia, non si sarebbe fatto scoraggiare, di conseguenza, 

il pesce avrebbe provato un’altra tattica. Nella fase due, 

il pesce eseguiva ripetutamente strane prestazioni che 

sono raramente, se non mai, osservate in assenza di uno 

specchio, come nuotare sottosopra verso di esso. Questi 

comportamenti sono stati interpretati per indicare che il 

pesce stava testando la relazione tra il suo senso interno di 

posizione del proprio corpo e la posizione dell’oggetto che 

percepiva nello specchio. Nella fase finale, il pesce “osservava” 

ed “esaminava” il suo riflesso senza un comportamento 

aggressivo o di prova dello specchio. Stava prendendo in 

considerazione il panorama.

In seguito, il pesce in prova veniva anestetizzato e un segno 

è stato collocato ad un lato della sua testa o nella zona 

della sua gola, luoghi che non potevano essere visti senza 

lo specchio. Il pesce ha risposto ai segni in due modi. Ha 

assunto posture che gli avrebbero permesso di vedere il 

segno e, poi, strofinarsi la parte segnata del suo corpo su 

una superficie. Lo sfregamento non si è verificato in assenza 

dei segni. Ancora una volta, questi comportamenti sono tutti 

sorprendentemente simili a quelli mostrati da altri animali 

che hanno superato il test. Non ci sono buone ragioni per 

presumere che il pesce labro pulitore non abbia superato il 

test dello specchio.

Cosa significa questo? Come Thomas Nagel ha notato21 

in relazione alla coscienza fenomenica nei pipistrelli, non 

possiamo sapere quale sia l’esperienza soggettiva del pesce 

labro pulitore ma, anche con questa limitazione della nostra 

conoscenza, sembra non plausibile che si riconoscano allo 

specchio nello stesso modo in cui lo fanno gli umani. Vale 

a dire, probabilmente non hanno un’”autocoscienza” nel 

senso in cui la pensa Baker, ovverosia non possono riferirsi 

a sé stessi come “questo particolare pesce labro”. Tuttavia, i 

risultati dell’esperimento di Kohda suggeriscono che i pesci 

pulitori sono in grado di sintetizzare la rappresentazione di 

schemi di input sensoriali visivi dall’oggetto che si muove 

nello specchio con la sensazione del proprio corpo che si 

muove attraverso lo spazio. Inoltre, il comportamento del 

pesce indica che questa sintesi è disponibile per una selezione 

di azioni che mettono in relazione il segno osservato nello 

specchio con la sua posizione sulla superficie del corpo del 

pesce. Questo comportamento costituirebbe la prova che 

i pesci labri pulitori hanno una prospettiva rudimentale in 

prima persona e sono capaci di uno stato mentale senziente 

non concettuale.

Il superamento del test dello specchio fornisce un’illustrazione 

che, quando osserviamo i pesci che si comportano in modi 

associati alla senzienza negli esseri umani, è razionale dedurre 

che anche i pesci siano senzienti. E, come notato con gli 

esempi accennati, ci sono dozzine di studi comportamentali 

che integrano quest’illustrazione. Il test dello specchio non 

è una stranezza o un’eccezione. Pertanto, la prima parte 

dell’argomentazione avanzata da coloro che negano la 

senzienza al pesce - che tutti i comportamenti dei pesci 

siano risposte automatiche inconsce all’ambiente - sarebbe, 

stando a Woodruff, sbagliata. Infatti, lui si spinge a sostenere 

che ci sia una vita interiore nel pesce, anche se è molto più 

rudimentale della nostra.

E cosa dire della seconda parte della loro argomentazione, 

ossia la parte costruita sulla premessa che la senzienza 

richieda una neocorteccia (così come le sue interconnessioni 

tra più aree neocorticali, il talamo e le connessioni tra il 

talamo e la neocorteccia). Questo sembra, certamente, 

essere vero per la senzienza negli esseri umani. Ma questo 

comprende l’unico modo possibile per formare la complessità 

neuroanatomica richiesta per la senzienza in altre specie di 

animali? Woodruff non lo crede, sostenendo che anche questa 

parte dell’argomentazione contro la senzienza del pesce sia 

sbagliata. Dalla sua prospettiva, tale argomento ignorerebbe 

ampie prove che la struttura del cervello e le relazioni tra le 

funzioni cerebrali cambino a seconda della diversa posizione 

nell’albero evolutivo. Le funzioni che potrebbero richiedere 

la neocorteccia e le sue connessioni nei mammiferi non 

hanno necessariamente questo requisito in altri phyla.22 Ad 

esempio, sebbene gli uccelli non abbiano una neocorteccia, è 

comunemente accettato23 che lo strato più esterno del loro 

cervello, l’hyperpallium, supporti la loro senzienza.

Di animali e di umani



22

24.	Collicolo / tetto ottico superiore costituisce un componente importante del mesencefalo. Si tratta di una struttura a strati, con un numero 
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25.	 Thomas K. Creson, Michael L. Woodruff, Kenneth E. Ferslew, Ellen M. Rasch, Paul J. Monaco. Dose-response effects of chronic lithium regimens 
on spatial memory in the black molly fish. In “Pharmacology Biochemistry and Behavior”, Vol. 75, Issue 1, pp. 35-47, April 2003

■ Il paradigma  
scientifico suggerirebbe  
la prerogativa di  
una senzienza minimale 
anche nei pesci

Nonostante le controversie inevitabili tra i punti di vista 

che sostengono o negano la senzienza dei pesci e, di 

conseguenza, che supportano o confutano la questione 

dell’impegno morale nei confronti dei pesci, dai lavori di 

Woodruff e da altri ricercatori si potrebbe ricavare un 

paradigma scientifico che suggerirebbe la condizione 

di senziente dei pesci. L’emergere della senzienza nei 

pesci inizierebbe con il tetto ottico24, che costituisce 

una delle parti più grandi del loro cervello. Il tetto ottico 

o collicolo riceve input sensoriali da tutte le modalità 

tranne l’olfatto (i pesci hanno un forte senso dell’olfatto). 

L’input olfattivo va direttamente al cervello del pesce. La 

struttura neuroanatomica del tetto ottico gli consente 

di produrre rappresentazioni qualitative e topografiche 

dell’ambiente per ciascuna modalità sensoriale separata. 

Successivamente integra queste rappresentazioni e, 

attraverso le sue connessioni alle aree motorie del tronco 

cerebrale, provoca un comportamento adattivo sofisticato 

indirizzato come risposta allo stimolo. Ad esempio, il tetto 

ottico del pesce è responsabile della codifica spaziale 

egocentrica e della memoria. Tale codifica spaziale utilizza 

la posizione dell’oggetto rispetto al corpo del soggetto ed 

è un modo in cui un pesce naviga nel suo ambiente. Poiché 

la codifica egocentrica si basa su relazioni sé-oggetto, 

richiede una prospettiva soggettiva in prima persona 

rudimentale ed è, quindi, un requisito preliminare per 

l’emergere della senzienza.

I pesci usano anche la codifica spaziale allocentrica e la 

memoria per navigare25 nel loro ambiente. Tale codifica si 

basa sulle relazioni fisiche degli oggetti nell’ambiente tra loro, 

indipendentemente dalla posizione del soggetto in relazione 

a quegli oggetti (la codifica spaziale “egocentrica” dipende 

dalla posizione del soggetto). Quindi, la memoria spaziale 

allocentrica rappresenta una “mappa cognitiva” dell’ambiente, 

che può guidare un pesce indipendentemente dalla posizione 

del suo corpo rispetto agli oggetti nella mappa. Consente 

9
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una maggiore flessibilità di navigazione rispetto alla memoria 

spaziale egocentrica e la sua presenza è stata considerata un 

indicatore dell’emergere della senzienza dai neuroscienziati 

cognitivi Anil Seth, Bernard Baars e David Edelman26 nel 

2005. La memoria spaziale allocentrica consente ai pesci di 

fare cose impressionanti, come effettuare migrazioni molto 

lontane, riconoscere il proprio territorio e trovare la via di 

“casa” dopo essersi persi. Inoltre, questa codifica spaziale 

dipende da strutture situate “più in alto” nel cervello del pesce 

rispetto al tetto ottico. Queste strutture sono il complesso 

pre-glomerulare e la struttura più alta del proencefalo 

chiamata pallio.

In realtà, non c’è controversia sul fatto che il pallio dei pesci 

sia anatomicamente meno complesso della neocorteccia 

dei mammiferi. Lo è, ma ciò non significa che manchi di 

complessità adeguata a partecipare a una rete neurale che 

produce in ogni modo stati senzienti. Anatomicamente, il pallio 

del pesce non è omogeneo. Ha sette divisioni distinte, basate 

su differenze strutturali nella disposizione dei neuroni trovati 

al loro interno e, proprio come le divisioni della neocorteccia 

dei mammiferi, sono interconnesse. Di fatto, sia i neuroni 

eccitatori che quelli inibitori interconnettono le divisioni del 

pallio del pesce. I neuroni eccitatori supportano siano i feed-

forward che i feedback positivi tra le aree palliali, mentre i 

neuroni inibitori consentono la stabilizzazione temporale e 

l’affinamento spaziale dell’attività neuronale. Inoltre, come 

nel caso della neocorteccia dei mammiferi, il pallio del pesce 

riceve diverse modalità di input sensoriali qualitativamente 

differenti e le diverse modalità sono segregate nel pallio. 

Infine, il pallio riceve input aspecifici dai sistemi modulatori 

colinergici, dopaminergici, GABAergici, serotoninergici e 

noradrenergici. Questi sistemi di neurotrasmettitori sono 

associati alla modulazione dell’eccitazione e del tono delle 

sensazioni, un’ulteriore verifica27 neurologica di un tipo minimo 

di senzienza che implica che i pesci possono provare dolore.

Ma qual è la situazione per quanto riguarda il talamo? Per 

noi umani, questa parte del cervello è cruciale per la nostra 

senzienza in quanto funge da canale per segnali sensoriali di 

ogni tipo, compreso il dolore. Sebbene il cervello del pesce 

abbia un talamo con connessioni al pallio, a differenza della 

neocorteccia dei mammiferi, il talamo non è la principale 

fonte di input sensoriali in modalità specifica per il pallio. 

Questo ruolo spetta al complesso pre-glomerulare che 

riceve l’input di modalità specifiche attraverso le sue 

connessioni con il tetto ottico ed elabora questo input 

prima di trasmetterlo al pallio. Nell’esempio specifico della 

codifica spaziale, la registrazione dell’attività elettrica delle 

cellule nervose nel complesso pre-glomerulare indica che 

una delle cose che fa con l’input del tetto ottico è iniziare 

una trasformazione dalla rappresentazione egocentrica 

dello spazio alla rappresentazione allocentrica - il salto 

cruciale verso un comportamento complesso. Diversi 

esperimenti28 indicano che questa trasformazione è 

completata nel pallio.

Logicamente, se un’area del cervello supporta una funzione, 

l’attività dei neuroni in quell’area dovrebbe essere correlata 

alla presenza di quella funzione e la distruzione di quell’area 

dovrebbe interromperne le prestazioni. I neuroni nella 

divisione laterale dorsale del pallio dei pesci mostrano un 

aumento dell’attività elettrica29 e metabolica30 che si correla 

in modo univoco con luoghi specifici nell’ambiente di un 

pesce. Questa correlazione è simile a quella della relazione31 

tra l’attività dei neuroni nell’ippocampo allocorticale dei 

mammiferi e nelle regioni neocorticali adiacenti e la posizione 

di quell’animale nel suo ambiente. Inoltre, la rimozione di 

questa divisione palliale impedisce32 l’elaborazione spaziale 

allocentrica, mentre la rimozione di un’area immediatamente 

adiacente ad essa non ha alcun effetto su questa capacità. 

Questi fatti collegano un indicatore comportamentale 

della senzienza ad una specifica divisione anatomica 

del pallio del pesce. Sebbene la relazione tra molti altri 

comportamenti generalmente associati alla senzienza - 

come il superamento del test dello specchio - e le strutture 

e le funzioni cerebrali che li supportano sia carente o meno 

definitiva, questa connessione fornisce un forte supporto 

alla proposta che i comportamenti dei pesci stessi siano 

validi indicatori di senzienza.

Di animali e di umani
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■ Malgrado le evidenze  
i pesci dovranno nuotare 
a lungo controcorrente 
per raggiungere  
lo status dell’altro

Di conseguenza, tornando alla domanda iniziale se si possa 

ritenere che i pesci abbiano volto, si potrebbe utilizzare 

l’elenco di considerazioni accennate basato sulla ricerca 

in materia per rispondere affermativamente, anche se non 

si è un bambino di 7 anni. Ammettere il “volto dell’altro” 

in un animale aumenta la probabilità che avremo un 

rapporto speciale con quell’animale, il che gli conferisce 

uno status nella nostra comunità morale. I pesci dovranno 

nuotare a lungo controcorrente per raggiungere un tale 

riconoscimento. Raramente sono considerati carini, 

certamente non coccolosi, e non sembrano comportarsi 

affatto come noi. Quindi, mancano di molte caratteristiche 

subliminali che aiutano, diciamo, i cani a raggiungere la 

posizione di “un volto altrui” così facilmente. Le nostre 

predisposizioni umane rendono molto più probabile che 

troveremo la “presenza vivente”, vale a dire il volto di un altro, 

nei nostri amici più vecchi, cioè nei cani anziché nei pesci. 

Ma questo non significa che i pesci non siano esseri senzienti 

con un punto di vista rudimentale di esperienza di sé in 

prima persona. Sarebbe difficile negare che quando vediamo 

le branchie ansimanti di un pesce che espira su un molo, ci 

sia qualcosa che sembra essere quel pesce, che è senziente 

e che probabilmente prova dolore e soffre. È un piccolo 

passo, ma che possiamo - anzi, dobbiamo - prendere gli 

umani come forse gli unici esseri eticamente responsabili 

(benedetti o forse maledetti), con una coscienza di ordine 

superiore e una solida prospettiva di esperire la realtà 

con una coscienza in prima persona. Per cui tra le cose 

da fare per il prossimo anno 2021 si potrebbe provare a 

cercare il volto dell’altro nel pesce, anche se può essere 

difficile da vedere. Per arrivarci occorre, a quanto pare, 

rifondare tutte le nostre idee sulla vita e su noi umani. 

Aprire gli occhi e riconoscere l’Altro ci costringe a porre 

limiti alle nostre allucinazioni emotive che fanno di noi 

animali sofisticatamente indifferenti alle famiglie altrui e 

istituzionalmente voraci.

10
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■ Decolonizzando  
la ricchezza

Contro il credo convenzionale capitalistico della scarsità e 

dell’interesse personale, un significativo numero di studiosi 

è impegnato nello sviluppo di nuove visioni per la prosperità 

condivisa dell’umanità, impegno che si fa conoscere come 

l’economia del bene comune. Tra questi studiosi si possono 

passare in rassegna, il Nobel per l’economia nel 1998 Amartya 

Kumar Sen1, lo storico dell’economia Dirk Philipsen2, la Nobel 

per l’economia 2009 Elinor Ostrom3, l’esperto in filantropia 

per la giustizia sociale Edgar Villanueva4, la storica Kidada 

Williams5, l’economista Kate Raworth6 che prosegue il 

pensiero dell’Ostrom, lo studioso di diritto Jedediah Purdy7, 

l’accademica specializzata in razza, classe e gender Patricia 

Hill Collins8, l’economista ecologista Tim Jackson9, l’attivista 

per i diritti delle donne Adrienne Maree Brown10, lo storico 

Rutger Bregman11, il filosofo Lorenzo Fioramonti12 e l’economista 

Mariana Mazzucato13.

Un fatto fondamentale sta ancora una volta mettendo in 

discussione la professione di fede capitalistica dell’interesse 

privato come motore dell’umanità, cercando di rompere 

l’agonia della pandemia mondiale, la crescita esponenziale 

della disuguaglianza sociale e la persistente disumanità 

dell’oppressione razzista. Operatori sanitari che rischiano la vita 

per gli altri, reti di mutuo soccorso che danno potere ai quartieri, 

agricoltori che consegnano cibo ai clienti in quarantena, madri 

che formano linee per proteggere i giovani dalla violenza 

della polizia, tutte queste manifestazioni ci ripropongono 

il postulato dell’eusocialità umana: siamo in questa vita 

insieme. Sembra che noi umani - giovani e anziani, cittadini e 

immigrati - diamo il meglio quando collaboriamo. In effetti, e 

come documentato14 dallo studio sistematico dell’evoluzione 

biologica del comportamento sociale, il nostro unico modo 

per sopravvivere è sostenerci a vicenda, salvaguardando la 

resilienza e la diversità di questo pianeta in cui siamo capitati.

Quest’intuizione della cooperazione come motore della specie 

non è nuova o sorprendente. Gli antropologi propongono da 

tempo che, essendo noi una specie né particolarmente forte 

né veloce, noi umani siamo sopravvissuti grazie alla nostra 

capacità unica di creare e cooperare. “Tutta la nostra prosperità è 

reciproca” è il modo in cui lo studioso indigeno Edgar Villanueva 

ha catturato quest’antica idea nel suo libro Decolonizing 

Wealth.15 La novità è la misura in cui così tanti leader civili ed 

imprenditoriali - a volte intere culture e civiltà - hanno perso 

e stanno perdendo di vista la nostra più preziosa qualità di 

specie: aiutarci a vicenda. 

Stando allo storico dell’economia Dirk Philipsen16, questa 

perdita della capacità di cooperare della specie, per quanto 

riguarda le nostre società cosiddette occidentali, sarebbe 

radicata, fondamentalmente, nella tragedia del privato. Dalla 

sua prospettiva, nella storia della nostra civiltà la nozione del 

privato sarebbe passata, in breve tempo, da idea curiosa a 

ideologia e, successivamente, a sistema economico globale, 

rivendicando l’egoismo, l’avidità e la proprietà privata come i veri 

semi del progresso. In effetti, questo concetto ingannevole che 

molti lettori hanno probabilmente sentito sotto il nome della 

“la tragedia dei commons” [o la tragedia dei beni comuni]”17, 

secondo Philipsen18, avrebbe le sue origini nell’ipotesi che 

propone che l’interesse privato sia la guida predominante 

per l’azione umana. La vera tragedia, tuttavia, in base alle 

considerazioni di Philipsen ed altri studiosi, non starebbe nei 

1.	 Sen Amartya. Development as Freedom. Alfred Knopf, New York, 1999
2.	 Dirk Philipsen. The Little Big Number: How GDP Came to Rule the World and What to Do About It. Princeton University Press, 2015
3.	 Ostrom, Elinor. Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action. Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1990
4.	 Edgar Villanueva. Decolonizing Wealth: Indigenous Wisdom to Heal Divides and Restore Balance. Berrett-Koehler Publishers, 1st edition 

October 16, 2018
5.	 Kidada Williams. They left great marks on me: African American testimonies of racial violence from Emancipation to World War I. NYU Press, 2021
6.	 Kate Raworth. Doughnut economics: Seven ways to think like a 21st-century economist. Random UK, 2018
7.	 Jedediah Purdy. After Nature: A Politics for the Anthropocene. Harvard University Press, 2015 / Jedediah Purdy. This Land Is Our Land: The 

Struggle for a New Commonwealth. Princeton University Press, 2019
8.	 Patricia Hill Collins. Intersectionality as Critical Social Theory, Durham: Duke University Press, 2019
9.	 Tim Jackson. Wellbeing Matters - Tackling growth dependency. A Policy Briefing for the All-Party Parliamentary Group on Limits to Growth. 

Tim Jackson, February 2020. / The Transition to a Sustainable Prosperity - A Stock-Flow-Consistent Ecological Macroeconomic Model for 
Canada. Tim Jackson and Peter Victor. In Ecological Economics, July 2020. 

10.	 Adrienne Maree Brown. Emergent Strategy: Shaping Change, Changing Worlds. AK Press, 2017
11.	 Rutger Bregman. Utopia for Realists: The Case for a Universal Basic Income, Open Borders, and a 15-hour Workweek. De Corresponder, 2016
12.	 Lorenzo Fioramonti. Un’economia per stare bene. Dalla pandemia del Coronavirus alla salute delle persone e dell’ambiente. Chiarelettere, 2020
13.	 Maria Mazzucato. The Value of Everything: Making and Taking in the Global Economy. Public Affairs, 2018 / Il valore di tutto. Chi lo produce e 

chi lo sottrae nell’economia globale, Laterza, Roma-Bari, 2018
14.	 Edward Osborne Wilson. The Social Conquest of Earth. Liveright Publishing Corporation, New York, 2012 Tr. it., La conquista sociale della 

terra. Raffaello Cortina Editore, Milano, 2013
15.	 Edgar Villanueva. Decolonizing Wealth. op. cit. 2018
16.	 Dirk Philipsen. Economics for the people. In AEON”, 22 October 2020
17.	 Garret Hardin. The Tragedy of the Commons. The population problem has no technical solution, it requires a fundamental extension in 

morality. In “Science”, Vol. 162, 13 December 1968 
18.	 Dirk Philipsen. op. cit. 2020
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beni comuni, cioè nell’accesso collettivo alle risorse culturali e 

naturali, quali la conoscenza e l’acqua19, ma nel privato. Sarebbe 

il privato a produrre violenza, distruzione ed esclusione. L’idea 

del privato separerebbe, sfrutterebbe e esaurirebbe in modo 

diverso chi vive sotto la sua fredda logica di funzionamento.

Nelle società preindustriali, la cooperazione rappresentava la 

cruda e nuda necessità per la sopravvivenza. La cooperazione 

incarna i pilastri del cristianesimo tanto quanto dell’età dell’oro 

islamica, dell’Illuminismo o del New Deal. Nel bel mezzo di una 

depressione mondiale, il presidente degli Stati Uniti Franklin 

D Roosevelt evocò un “patto industriale”: un impegno a salari 

dignitosi e il diritto di lavorare per tutti. Durante gli anni ‘60, 

Martin Luther King Jr, ha dato voce all’idea più ampia quando 

ha detto che nessuno è libero finché non siamo tutti liberi. 

In occasione della Giornata della Terra del 1970, il senatore 

del Maine negli Stati Uniti di America Edmund Muskie ha 

proclamato che l’unica società a sopravvivere sarà quella che 

“non tollererà i quartieri disastrati per alcuni e le case decenti 

per altri ... aria pulita per alcuni e sporcizia per altri”. Infatti, da 

questa prospettiva viene postulato che si dovrebbero chiamare 

queste idee quello che sono: intuizioni centrali della civiltà. 

Al riguardo si potrebbe sintetizzare che l’economia del bene 

comune postula che la prosperità sociale ed economica dipenda 

dal benessere di tutti, non solo di pochi.

Interpretando la storia alla luce di queste idee si potrebbe 

considerare che le culture che si sono discostate 

significativamente da questa consapevolezza di solito, alla 

lunga, non sono andate bene, dall’Impero Romano al nazismo o 

allo stalinismo. Forse il capitalismo neoliberista e la sua cultura 

potrebbe essere il prossimo perché tale sistema, infatti, piuttosto 

che riconoscere l’infinita varietà di mediazioni che devono essere 

messe in atto per rendere possibili i nostri risultati individuali, si 

basa sull’affermazione immatura che i privilegi dei privati siano 

“guadagnati”, resi possibili, principalmente, dalla loro iniziativa.

Ma per riconoscere quanto risulta puerile una tale pretesa non 

è necessario essere un marxista. Basterebbe chiedersi, con 

una certa retorica religiosa, dove saremmo senza il lavoro e la 

cura degli altri? Senza la rete per la distribuzione dell’elettricità, 

senza il sistema di distribuzione dell’acqua potabile e senza le 

reti fognarie, senza l’assistenza sanitaria pubblica, l’istruzione 

pubblica e centinaia di altre cose che ci vengono fornite, giorno 

dopo giorno, spesso gratuitamente e regolarmente senza che 

noi sappiamo cosa sia stato necessario per la loro esistenza? 

Vedendoci come individui apparentemente liberi di fluttuare 

risulta sia facile che conveniente abbandonarsi all’illusione o al 

delirio delle affermazioni del tipo “sì è fatto una fortuna da solo”. 

La logica dell’attenzione limitata all’individuo può effettivamente 

essere vista come un servizio incondizionato al potere: se coloro 

che hanno privilegi e ricchezza presumibilmente se li sono 

guadagnati, allora anche coloro che vivono nella difficoltà e nel 

dolore meritano ugualmente loro la loro condizione.

■ Il sacro PIL del pensiero 
economico convenzionale

Nell’interpretazione fatta dall’economia del bene comune, 

nella cultura del capitalismo neoliberista, vecchi e giovani, nel 

frattempo, avvertono la perdita di un patrimonio culturale 

che trascende il privato, cultura che avrebbe inoltre uno 

scopo al di là del marketing del sé. Nella loro interpretazione 

suggeriscono che probabilmente temiamo non poter più fare 

affidamento sugli altri per conservare un lavoro coerente, 

una comunità stabile, un po’ di amore e gentilezza. Stando a 

loro, abbiamo paura del cambiamento e delle conseguenze 

del nostro consumo vorace, temiamo la solitudine e la 

depressione, il troppo lavoro, la perdita del lavoro, i debiti. 

Suggerendo che sentiamo, e spesso sperimentiamo, che 

19.	 I beni comuni sono le risorse culturali e naturali accessibili a tutti i membri di una società, compresi materiali naturali come l’aria, l’acqua e una 
terra abitabile. Queste risorse sono mantenute in comune, non di proprietà privata. In economia, per tragedia dei beni comuni, o collettivi, si 
intende una situazione in cui diversi individui utilizzano un bene comune per interessi propri e nella quale i diritti di proprietà non sono chiari, 
sicché non è garantito che il beneficiario della risorsa ne sosterrà anche i costi. Le inefficienze indotte da questa situazione hanno portato a 
coniarne il termine, introdotto nel 1968 da Garrett James Hardin nel suo famoso articolo dall’omonimo titolo, pubblicato sul vol. 162, nº 3859 
di quello stesso anno dalla rivista Science. Stiamo entrando decisamente nell’era dei beni comuni, una fase della storia dell’umanità che da un 
certo punto di vista è inedita (per le dimensioni del problema certamente) ma dall’altra rappresenta un ritorno all’antichità, quando le risorse 
economiche delle comunità di raccoglitori e cacciatori erano con ogni probabilità gestite comunitariamente dai gruppi. Oggi, e ancor più 
domani, i beni economici e sociali decisivi per la qualità della vita sulla Terra e forse per la sua stessa sopravvivenza sono e saranno beni che 
utilizziamo contemporaneamente in tanti, tutti in alcuni casi (ad esempio, lo strato di ozono), e che sottostanno a leggi ben diverse da quelle 
che regolano la produzione e il consumo dei beni privati, quelli studiati dalla scienza economica in questi due secoli. In questa nuova-antica 
era, la regola saranno i beni comuni, l’eccezione i beni privati. Il più grande cambiamento della società globalizzata e post-moderna ha proprio 
a che fare con il tema dei beni comuni, che stanno diventando la regola, non l’eccezione. Siamo infatti entrati nell’epoca dei beni comuni. Oggi 
la qualità dello sviluppo dei popoli e della Terra dipende sicuramente da scarpe, frigoriferi e lavatrici (i classici beni privati) ma molto più da 
beni (o mali) comuni come i gas serra, lo sfruttamento delle risorse naturali o lo stock di fiducia dei mercati finanziari (la crisi finanziaria può 
anche essere letta come una tragedia del bene collettivo fiducia), da cui dipendono poi anche i beni privati. È allora ormai molto evidente 
che i beni comuni strategici dell’umanità sono sempre più decisivi e per questo soggetti a tensioni: dall’energia all’acqua, dall’ambiente alla 
sicurezza, dalle foreste agli oceani, tutti tipici beni comuni. Se non saremo capaci di inventarci nuovi sistemi che tengano assieme libertà e 
beni comuni, il rischio grande è che si rinunci ad uno dei due poli della tensione (o alla libertà individuale o ai beni comuni stessi), uno scenario 
ovviamente molto triste. Possiamo, e dobbiamo, cercare nuove vie.
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20.	Dirk Philipsen. op. cit. 2020
21.	 Dirk Philipsen. op. cit. 2015
22.	Nicholas Kristof. The mistakes that will haunt our legacy. The New York Times, 11 July 20202

badando solo sé stessi tiriamo fuori il peggio di noi in una 

lotta feroce di tutti contro tutti. Al di là delle divergenze 

ideologiche risulta palese che viviamo il disagio di una cultura 

in difficoltà.

Stando a Dirk Philipsen20, il pensiero economico convenzionale 

semina e alimenta la paura sottostante, addottrinando 

le popolazioni con il credo che siamo tutti, per natura di 

specie, in una corsa per competere per risorse limitate. Lui ci 

ricorda che effettivamente la maggior parte delle definizioni 

tradizionali dell’economia si basano su alcune versioni della 

definizione di Lionel Robbin del 1932 che definiva l’economia 

come “l’allocazione efficiente di risorse scarse”. La risposta alla 

scarsità, unita al presunto desiderio delle persone di avere 

sempre di più, sarebbe, ovviamente, continuare a produrre 

cose. Non sorprende che la stella guida per il successo, sia dei 

politici che degli economisti di tutto il mondo, sia una metrica 

grezza, anche se conveniente, il sacro PIL, che altro non fa 

che contare indiscriminatamente la produzione finale di più 

cose, indipendentemente dal fatto che si possa formulare 

un giudizio sulla sua pertinenza o meno e nonostante la 

continua insostenibilità di tale crescita.21

Philipsen considera che la logica del PIL sia una logica circolare: 

(1) la scarsità farebbe sì che le popolazioni, per inclinazione 

naturale, abbiano bisogni infiniti e, quindi, l’economia 

sarebbe costretta a crescere; (2) affinché l’economia cresca, 

le popolazioni devono avere sempre più bisogni. In effetti, 

tale pensiero domina il campo dell’economia e gran parte 

della cultura moderna e contemporanea, identificate con 

l’idea dell’uomo come l’ottimizzatore senza fine dell’interesse 

personale, sostenitrici di una visione in cui la specie viene 

ridotta a popolazioni di produttori e consumatori. In breve, 

una cultura in cui tutti gli aspetti della vita che vanno oltre 

il mero accumulo di cose - moralità, gioia, cure – vengono 

limitate alla narrativa e all’occasionale corso di etica al liceo 

o all’università. Il risultato è quello che Nicholas Kristof22 ha 

chiamato una “miopia morale” che minaccia di collassare 

sotto un mucchio di cose sempre più numerose. In questa 

prospettiva della realtà istituzionale e convenzionale come 

una costruzione sociale, disfunzioni come il cambiamento 

climatico, il razzismo e la disuguaglianza non sono 

caratteristiche naturali della vita. Al contrario, si basano 

sulle finzioni e sui fallimenti del “privato” che in seguito si 

sono trasformati in sistemi che ora governano le nostre vite.
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23.	Ostrom, Elinor. op. cit. 1990
24.	Bootstrap è una raccolta di strumenti per la creazione di siti e applicazioni per il Web. Essa contiene modelli di progettazione basati su HTML 

e CSS, sia per la tipografia, che per le varie componenti dell’interfaccia, come moduli, pulsanti e navigazione, così come alcune estensioni 
opzionali di JavaScript.

25.	 Dirk Philipsen. op. cit. 2020
26.	Con il termine enclosures ci si riferisce alla recinzione dei terreni comuni a favore dei proprietari terrieri della borghesia mercantile avvenuta 

in Inghilterra tra il XIII ed il XIX secolo. Per Common land [Terra Comune], nel Regno Unito, si intende un terreno di proprietà collettiva di 
un certo numero di persone, o di una sola persona, ma su cui altre persone hanno alcuni diritti tradizionali, tali da consentire il pascolo del 
loro bestiame, la raccolta della legna da ardere o il taglio della torba da utilizzare come combustibile. Questa voce tratta in particolare della 
common land in Inghilterra, Galles e Scozia. Anche se la misura è molto ridotta a causa della recinzione delle terre comuni, rispetto ai milioni di 
acri che esistevano fino al XVII secolo, una notevole quantità di terra comune esiste ancora, in particolare nelle aree montane, in più di 7000 
commons (aree di terreni comunali) nella sola Inghilterra. Steven Pinker. Enlightenment now. The case for reason, science, humanism and 
progress. Penguin Books. 2019 

In realtà, come avrebbe documentato la premio Nobel per 

l’economia 1990 Elinor Ostrom nel suo libro Governing 

the Commons23, noi collaboriamo, organizziamo insieme, 

dimostriamo amore e solidarietà nel processo di creazione di 

regole e valori condivisi che organizzano la vita comunitaria. 

Facciamo affidamento sulla società, la comunità, la famiglia, 

giorno dopo giorno. Eppure, la tragica disconnessione tra 

la nostra realtà vissuta (per quanto a volte combattuta) e 

l’ideologia dominante che celebra il “privato” nell’istruzione, 

nei mass media, compresi i film di Hollywood, spesso ci 

sfugge. Tuttavia, quando le grandi società, gestite da uomini 

d’affari che predicano il vangelo del mercato e del guadagno 

privato, hanno bisogno che il pubblico le salvi, pochi al potere 

sollevano la domanda più ovvia: perché avete bisogno di 

soldi pubblici per salvarvi se dovreste farlo tirandovi fuori 

con l’utilizzo dei vostri bootstraps24? Una domanda più 

profonda potrebbe essere: perché la ricchezza e il privilegio, 

in gran parte costruiti sul lavoro gratuito della natura e sul 

lavoro a buon mercato dei lavoratori, dovrebbero essere 

salvati, quando sono in difficoltà, proprio dalle persone 

altrimenti ritenute “usa e getta”?

■ Accenni storici sul 
passato della nostra 
organizzazione legale  
e sociale impostata  
al privato

Nel passato della nostra organizzazione legale e sociale, 

la particolare versione del “privato come proprietà” ebbe 

probabilmente le sue origini nell’impero Romano e tale 

versione viene provvista con la nozione di dominio assoluto, 

che denota il diritto ad avere il pieno controllo sulla propria 

proprietà. Inizialmente, tale dominio era esercitato dal 

capofamiglia maschio, sia sulle cose che sulle persone o, 

più precisamente, sulle cose, ma anche sulle persone che, in 

quella che fu forse la prima presa di potere legale in nome 

del privato vennero omologate alle cose, vale a dire bambini 

e schiavi.

Quando George Floyd è stato ucciso il 25 maggio 2020, 

ha messo in mostra a livello mondiale, ancora una volta, 

che la maggior parte delle persone - povere, più giovani, 

più anziane, nere, brune, non maschi - rimane disponibile 

nel regime di interesse privato. Troppo spesso vengono 

violate nei loro diritti nel nome appena mascherato della 

proprietà privata, perpetrate da chi ha il compito di difenderle, 

le forze dell’ordine. La tragedia del privato, in breve, non 

verrebbe dal privato inteso come individuo ma dal privato 

in quanto proprietà, come controllo sulla terra, sulle risorse e 

sull’altro. Possedere fu sempre meno una questione riguardo 

la protezione del sé che riguardo l’esclusione degli altri. In 

quanto tale, consiste in una violazione logica dell’”altro sé” o, 

in realtà, degli altri sé. Tu contro di me o il tuo guadagno come 

la mia perdita. Questa prospettiva di interpretazione degli 

eventi ha spinto molti studiosi come Philipsen25 a sostenere 

che nel corso delle generazioni, il furto aperto del patrimonio 

comune sia stato mascherato come proprietà privata.

Per illustrare la sua affermazione Philipsen argomenta che 

nessun singolo evento, a parte la guerra, abbia creato tanta 

miseria in un paese come l’Inghilterra come quando chi aveva 

accesso alla violenza istituzionale (armi, leggi, ricchezza) 

privatizzò e recintò la terra di cui le persone avevano bisogno 

per sopravvivere. Questo processo divenne noto come “la 

recinzione dei terreni comunali” [enclosure of the commons]26 

e rappresentò una sottrazione di beni di sostentamento 

con molte vittime su larga scala, consentendo a una 

minoranza sociale, in termini di percentuale, di escludere 

una maggioranza dall’accesso a un patrimonio comune. 

Da allora il risultato sarebbe stato naturalizzato e replicato 

in tutto il mondo e sancito dalla legge come “i diritti di 

proprietà privata”.

Inoltre alla recinzione dei terreni comunali un altro aspetto 

essenziale per il sistema del capitale privato è stata la 

schiavitù, legittimato da un feroce regime di proprietà 
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privata, che autori quali Kidada Williams27 avrebbero 

documentato in modo minuzioso accostando la schiavitù 

al razzismo. Il razzismo, effettivamente, come ci ricordano 

pensatori da C L R James28 ad Angela Davis29 a Barbara e 

Karen Fields30, è stato un mattone essenziale per il sistema 

del capitale privato.

Stando a studiosi della portata dei Nobel per l’economia 

Elinor Ostrom (1990) e Sen Amartya (1998), nessuna forma 

di governo, sociale o economica, avrebbe saccheggiato 

le risorse fornite dalla natura tanto quanto la proprietà 

privata, sebbene la proprietà statale del comunismo si sia 

avvicinata.31 Ma la povertà che ne deriva dalla creazione 

di tanta ricchezza mina oggi i diritti e le libertà politiche 

con l’esclusione violenta dai diritti umani essenziali: lavoro, 

reddito e risorse vitali.

Il privato come dominio sulla proprietà violerebbe, 

quindi, inevitabilmente il privato come integrità e libertà 

personale. Gli esseri umani diventano oggetti - il mio 

schiavo, il mio lavoratore, mio ​​figlio - e viene negato 

l’accesso all’essenziale della vita. Deprivandole in tal modo 

dall’indipendenza, il privato ridurrebbe la libertà della 

maggioranza, di tutti coloro che non hanno accesso a un 

capitale sufficiente, alle ristrette scelte fornite dal mercato 

al servizio della proprietà privata. Nelle parole di Amartya 

Sen32, a loro verrebbe effettivamente negata “la capacità 

di realizzare il proprio pieno potenziale come esseri umani”.

Nel corso delle generazioni, il furto sfacciato del patrimonio 

comune [dei beni comuni] sarebbe stato travestito da 

proprietà privata, nascondendosi dietro contratti legali e 

la fredda finzione del denaro come ricchezza. Ci si abitua 

alle usanze, suggerisce questa storia, anche quando 

sfidano il pensiero razionale. Legalmente “liberati” per 

vendere la loro forza lavoro, i senza terra furono invece 

ridotti in uno stato di povertà assoluta dove divennero le 

“masse” riluttanti che popolavano i mulini danteschi della 

prima industrializzazione. La storia del privato potrebbe 

in questo contesto essere sintetizzata come l’avvento 

della libertà come scelta tra miseria o morte. La scusa 

per la spietatezza dell’esclusione e dello sfruttamento 

altrui in nome dell’interesse privato sarebbe stata sempre 

la stessa: la prospettiva di un futuro migliore per tutti. 

Oggi dovremmo chiederci: è riuscita? Si tratta di una 

domanda molto più difficile a cui rispondere di quanto 

vorrebbero proporre gli apologeti moderni come Steven 

Pinker.33 Senza dubbio, con qualsiasi misura disponibile, 

il capitalismo basato sull’interesse privato ha generato 

ricchezza e conoscenza senza precedenti.

Questa esplosiva creazione di ricchezza, tuttavia, è arrivata, 

e continua ad arrivare, con un prezzo vertiginoso ed 

esponenziale. Alimentata da combustibili fossili, essa 

starebbe esaurendo e bruciando il pianeta. Radicato 

nell’estrazione e nello sfruttamento, il progresso capitalista 

porterebbe dietro di sé violenza e distruzione crescenti. Il 

rovescio della medaglia della civiltà sembrerebbe essere 

nelle parole di Philipsen, “una testimonianza di barbarie”.34 

Crescita, espansione, sviluppo, cioè la cosiddetta lotta per 

vincere la scarsità avrebbe dato e preso, in larga misura, 

da coloro che hanno popolato la nostra terra. Stando agli 

studiosi dell’economia del bene comune, sarebbe oggi 

giunto il momento di riconoscere la carneficina che la 

ricchezza avrebbe creato.

■ L’insostenibilità della 
sacralità del PIL 
denunciata dall’economia 
del bene comune

Molto è stato detto su come la corsa incessante per qualcosa 

di più, più grande, più veloce abbia anche portato a una 

crisi di significato e scopo, quella che Martin Luther King 

Jr35 considerò come una crescente “morte spirituale” del 

vivere in una “società orientata alla cosa” piuttosto che una 

“società orientata alla persona”. Ma sia che si tratti di una 

morte dello spirito e del significato o sia che si tratti della 

morte effettiva della natura e delle persone, dalla prospettiva 

dell’economia del bene comune, tutto scaturisce da una 

radice comune: la semplice storia dell’interesse personale e 

della sua manifestazione logica, il privato. “Non dobbiamo 

scappare dalla Terra”, ci esorta al riguardo della logica del 

privato l’attivista ambientale Vandana Shiva in Oneness vs 
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the 1%36, piuttosto “dobbiamo fuggire dalle illusioni che 

schiavizzano le nostre menti ...” Adesso sembra che viviamo 

in un mondo diverso che consentirebbe di affermare che 

qualunque cosa potesse essere stata giustificata in passato 

per superare la povertà e la scarsità non dovrebbe avere più 

alcun potere. Oggi, ribaltando ogni logica convenzionale del 

pensiero economico, l’economia del bene comune sostiene 

che dobbiamo affrontare una sfida completamente diversa: 

anziché quella della scarsità quella dell’abbondanza.

Nel mondo moderno, più sarebbe, in realtà, meno. In effetti, 

come circostanziato dalla ricerca dell’economia ecologica37, i 

costi della crescita economica avrebbero iniziato38 a superare 

i loro benefici, costi ben visibili nel saccheggio dell’ambiente e 

nell’escalation della disuguaglianza. Secondo quest’approccio 

all’economia non abbiamo più bisogno di più ma piuttosto 

di meglio e più equamente distribuito, al fine di fornire 

prosperità a tutti. Collettivamente, staremmo a produrre e 

a crescere a sufficienza perché ogni bambino, donna e uomo 

possa avere una vita buona e dignitosa ovunque viva. Come 

comunità mondiale, sappiamo di più e creiamo più di quanto 

sappiamo elaborare e processare. È un risultato enorme che 

dovremmo festeggiare e godercelo insieme, piuttosto che 

rimanere sulla via deplorevole di contrapporsi nella corsa 

per avere sempre di più con il risultato che uno muore di 

troppo e l’altro di troppo poco.

Eppure, i nostri sistemi economici dominanti continuano a 

seguire l’estrazione coloniale e la brutale esclusione, creando 

nel processo, come denunciano molti studiosi impegnati 

nella sostenibilità39, due problemi esistenziali organicamente 

correlati: la perpetuazione, e in alcuni casi l’intensificazione, 

della povertà e la violazione dei limiti biofisici del nostro 

pianeta. Che tragica ironia il fatto che, all’inizio del 21° secolo, 

i dipartimenti di economia dell’istruzione superiore in tutto 

il mondo istruiscono ancora alcune delle nostre menti più 

brillanti in modelli economici semplicistici sull’allocazione 

efficiente di risorse scarse, piuttosto che su come costruire 

una buona vita in modo sostenibile sulla base dell’abbondanza 

di conoscenza e risorse.
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Gli studiosi della sostenibilità ci segnalano che stiamo 

ormai superando alcune soglie storiche critiche alterando 

la struttura stessa della vita e creando un futuro insostenibile 

per le future generazioni. Philisen chiama a questo processo 

“barbarie 3.0”.40 Ci sarebbe da chiedersi se la vera tragedia 

del privato non stia proprio nel separare ciò che può 

funzionare solo quando insieme, nel processo di esclusione, 

individuazione, distruzione, alienazione e, di conseguenza, 

minando l’innata creatività e resilienza di un sistema di 

interazione necessariamente complesso - tra umani e umano 

e tra uomini e ambiente.

Si potrebbe affermare che stiamo vivendo nel bel mezzo di 

una transizione storica. Al riguardo i teorici della sostenibilità 

considerano che questa potrebbe essere l’opportunità di una 

decisione di importanti conseguenze. Si potrebbe scegliere 

di continuare ad arrancare sul nostro percorso attuale della 

crescita travolto da cadute successive del PIL. Se si sceglie 

ancora questo sistema di potere, gli studiosi dell’economia 

ecologica sostengono41 che “il collasso è molto difficile 

da evitare”. Certamente, la storia di come siamo arrivati 

qui e le opzioni per cambiare rotta sono immensamente 

complesse. Tuttavia, il motivo per cui il collasso sarebbe 

virtualmente assicurato se continuiamo sul nostro percorso 

attuale sarebbe, in realtà, abbastanza semplice: la logica 

della crescita del privato incontrollato.

Il tallone d’Achille delle economie moderne, stando gli 

studiosi42, sarebbe la natura esponenziale della crescita 

economica. Sulla base di quello che gli economisti considerano 

un tasso di crescita “sano” di circa il 3%, l’economia dovrebbe 

raddoppiare la produzione all’incirca ogni 23 anni. Se una 

tale crescita risulta difficile da immaginare, è perché è 

assurda.43 Immaginiamoci economie come gli Stati Uniti di 

America con 16 volte la produzione in 100 anni, 256 volte 

in soli 200 anni o 5.000 volte in appena 300 anni. C’è un 

diagramma nella teoria economica, segnala Kate Raworth 

in Donut Economics44, che “è così pericoloso da non essere 

mai effettivamente disegnato: il percorso a lungo termine 

della crescita del PIL”.

Per gli studiosi dell’economia del bene comune, se si 

decolonizzano le metodologie dell’economia, le scelte e il 

percorso dovrebbero essere diversi.45 Stando a loro, invece, 

dovremmo chiederci, cosa apprezziamo veramente e come 

lo misuriamo. L’approccio dell’economia del bene comune 

mette in luce un insieme di valori molto diverso da quelli, 

basati sulla proprietà privata e sul guadagno privato, che 

dominano le economie moderne oggi - non l’efficienza ma 

la salute e la resilienza; non la linea di fondo ma il benessere 

collettivo. Si basano sull’affermazione morale di base che, 

come afferma lo studioso di diritto Jedediah Purdy in 

This Land Is Our Land46, “il mondo appartiene in linea di 

principio a tutti coloro che vi capitano”. La maggior parte delle 

tradizioni di civiltà concordano sul fatto che tutti coloro che 

sono stati introdotti in questo mondo dovrebbero avere la 

stessa pretesa di prosperare. Se seguiamo queste tradizioni, 

dobbiamo concludere che le culture “già suddivise” nella 

proprietà privata e nella ricchezza sono moralmente fallite 

perché apprezzano il privato rispetto alle persone.

In The Value of Everything, l’economista Mariana Mazzucato 

indica un difetto di fondo nel pensiero economico 

convenzionale. Tale carenza consisterebbe nel fatto che 

“fino ad ora, abbiamo confuso il prezzo con il valore”. In tal 

senso, economisti e responsabili politici avrebbero creato un 

sistema disconnesso dal mondo reale che privilegerebbe le 

transazioni di mercato rispetto al benessere delle popolazioni 

e planetario. Anche la logica del valore e del guadagno 

sarebbe una logica circolare standard: i guadagni sarebbero 

giustificati perché sarebbe stato prodotto qualcosa che 

presumibilmente avrebbe un valore che, a sua volta, sarebbe 

definito dall’ammontare dei guadagni. 

In base alle considerazioni di Dirk Philipsen48, questo sarebbe 

forse il punto cruciale della nostra era tecnocratica: “diamo 

valore a ciò che misuriamo e quando misuriamo le cose 

sbagliate, il risultato è perverso”. Oggi, ciò che, in base ai 

valori finora apparentemente condivisi circa la vita umana, 

conterebbe di più per una vita prospera non è affatto 

considerato e contabilizzato nei nostri principali indicatori 

di performance economica. Un ambiente naturale che continui 

a fornirci aria e acqua di qualità, terreno fertile, non è un 

traguardo tenuto in considerazione. Comunità che educhino 

e nutrano i propri membri non costituisce un valore tenuto 

effettivamente in considerazione. Forme di governance con 
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un grado di responsabilità stabile non conterebbero. Alla fine, 

sembra che la nostra capacità di continuare la vita sulla Terra 

sia qualcosa che pare non conti. In proposito, riflette Lorenzo 

Fioramonti in Wellbeing Economy49, abbiamo un sistema 

economico “che non vede alcun valore in nessuna risorsa 

umana o naturale a meno che non venga sfruttata”. Il risultato 

è ciò che la storica della medicina Julie Livingstone chiama 

“crescita auto-divorante”.50 Le triple sfide del cambiamento 

climatico, della pandemia e del razzismo sistemico evidenziano 

i difetti sistemici più profondi.

Nonostante questi “disvalori” sistemici, forse non sia realistico 

aspettarsi che gli individui facciano scelte più intelligenti 

quando il ragionamento economico dominante li premia 

proprio per essersi mossi nella direzione del privato. Lo 

si vede ogni anno quando studenti di talento devono 

affrontare scelte limitate per il loro futuro: diritto societario, 

consulenza finanziaria, medicina altamente specializzata. Sì, 

certamente, si può costruire un futuro spillando gli investitori, 

assuefacendo i consumatori a sempre più prodotti o facendo 

carriera mentendo al pubblico, rendendo, in questo modo, 

virtualmente impossibile per coloro che cercano un futuro 

sostenibile e una vita equilibrata pagare le bollette.

■ L’economia della 
ciambella o della 
prosperità condivisa 
entro i confini biofisici

L’urgenza di adesso potrebbe invece richiedere un 

cambiamento nella logica operativa, un sistema che supporti 

i valori fondamentali per una vita fiorente: salute, diversità 

e resilienza. Questa prospettiva si potrebbe chiamare il 

modello della “prosperità condivisa entro i confini biofisici” 

o, come dice Raworth, “economia della ciambella” [Donut 

Economics].51 In qualunque modo la si chiami, abbiamo bisogno 

di un’economia incentrata sulla prosperità condivisa, piuttosto 

che sulla chimera che più soldi, in qualche modo, un giorno, 

magicamente, ci porteranno lì. Sarebbe un riconoscimento 

semplice e deciso della realtà.

Al di là di ciò che sia possibile forse dovremmo chiederci cosa 

vogliamo effettivamente. Forse la tragedia più profonda 

del privato non è nemmeno la distruzione della nostra 

casa comune in nome dell’interesse personale ma perdere 

l’opportunità della storia, non riuscire a realizzare ciò che 

i pensatori del passato potevano solo sognare: una vita 

emancipata dal bisogno e dalla scarsità. Tale sarebbe una 

cultura in cui “l’amore per il denaro come possesso”, nelle parole 

di John Maynard Keynes stesso nel 193052, “sarà riconosciuto 

per quello che è: una passione morbosa, un po’ ripugnante, 

una di quelle propensioni a metà criminali e metà patologiche 

che di solito si consegnano con un brivido allo specialista di 

malattie mentali”.

Secondo Tim Jackson, le culture moderne non riescono ad 

immaginare una “prosperità senza crescita del PIL”.53 Queste 

culture, per la maggior parte, non si concederebbero più il 

permesso di sognare e lottare per una vita diversa - e forse più 

vivibile - da quella proposta dal modello capitalista che idolatra 

una grandezza passata e un realismo che non è mai esistito. 

Non riescono ad immaginare una prosperità senza la fatica 

del lavoro salariato e la triste riduzione della vita all’analisi 

costi-benefici. Potrebbe essere una vita immaginata da teorici 

come Adrienne Maree Brown in Emergent Strategy54 e dai 

giovani attivisti dell’International Indigenous Youth Council55, 

dal Movement for Black Lives56, dal movimento globale per la 

giustizia climatica e ambientale Fridays for Future57, dai giovani 

ambientalisti raggruppati nel Sunrise Movement58 o dalla 

Wellbeing Economy Alliance59 che raggruppa organizzazioni, 

movimenti e individui impegnati nello sviluppo di un 

modello economico centrato sulla vita. Le persone in queste 

organizzazioni immaginano la vita all’interno di comunità stabili 

e sane, rispettose della differenza. Immaginano economie 

rigenerative e senza emissioni di carbonio, comunità che 

offrono un lavoro significativo a tutti coloro che lo desiderano. 

Hanno redatto proposte politiche sofisticate (vedi link sopra) e 

hanno scritto60 resoconti dettagliati di una possibile economia 
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del benessere. Stanno combattendo per quello che la studiosa 

dei movimenti cosiddetti di sinistra Amna A. Akbar ha definito 

un sistema di governance “la cui principale fedeltà sia ai bisogni 

delle persone anziché al profitto”. In breve, se si ritrovasse la 

nostra sovranità personale e collettiva, forse si potrebbe, in 

solidarietà gli uni con gli altri, costruire una società fiorente 

per il bene comune e non solo per pochi eletti.

Certamente, data la nostra attuale situazione globale, 

la tentazione è di respingere tutti questi pensieri come 

idealisti e ingenui. Eppure, se si presta molta attenzione, 

i segni di nuova vita stanno incrinando ovunque l’edificio 

del vecchio, come ci ricorda la teorica sociale Patricia Hill 

Collins.61 I millennial tedeschi hanno sfidato i loro anziani 

con la missiva Ihr habt keinen Plan (2019)62 [Non avete un 

piano], e poi si sono proposti di costruire una visione che 

sia promettente per le generazioni future. L’intellettuale 

dell’economia del bene comune Rutger Bregman ci chiede 

di smetterla definitivamente di difendere l’indifendibile. 

Il suo libro Utopia for Realists63 si basa su una profonda 

consapevolezza: molte utopie sono più realistiche della 

realtà attuale, non importa quanto quest’ultima sia difesa 

come unica opzione da chi possiede e ostenta abiti, titoli 

universitari impressionanti e grandi conti bancari.

Molti sostengono che abbiamo bisogno di un ampio dialogo 

sul mix di politiche che potrebbero funzionare al meglio 

per promuovere il bene comune e superare la tragedia 

del privato. Una nuova libertà dovrebbe annidarsi nelle 

realtà della natura e nei diritti degli altri e i limiti verrebbero 

riscoperti64 come essenziali per tale libertà. Ciò richiederebbe 

transizioni difficili: allontanarsi dai combustibili fossili o dal 

consumo di carne prodotta in serie o dall’accettazione di 

una disuguaglianza dilagante. Sì, un futuro di benessere 

sostenibile renderebbe obsolete molte abilità e professioni, 

probabilmente eliminando più posti di lavoro di quanti ne 

sostituisca, aprendo opportunità per settimane lavorative 

più brevi per tutti. Tra i tanti possibili percorsi da seguire 

gli studiosi segnalano che sarebbero essenziali le seguenti 

funzionalità principali:65

•	 normative locali, nazionali e internazionali che impediscano 

il superamento di soglie ecologiche critiche;

•	 riparazione dei più eclatanti fallimenti del mercato 

attraverso la contabilità dei costi reali, valutando 

adeguatamente il lavoro essenziale, ponendo fine alla 

privatizzazione dei guadagni e alla socializzazione dei 

costi e compensando i servizi ecosistemici essenziali e 

l’economia dell’assistenza66;

•	 mettere a disposizione di tutti i servizi di base e il reddito 

di base (potremmo definirla una verità ovvia che tutti i 

terrestri hanno un diritto inalienabile alle precondizioni di 

una vita che consenta un percorso a favore dello slancio 

vitale);

•	 accesso al lavoro per tutti, perché tutti meritano 

l’opportunità di dare un contributo significativo;

•	 un riconoscimento morale di base che niente - né razza, 

né nazione, né genere, né contributi personali, né il proprio 

codice postale - dovrebbe mai essere causa legittima di 

povertà estrema o ricchezza eccessiva;

•	 e, fondamentalmente, un riconoscimento di base che 

non possediamo o controlliamo questo pianeta ma 

semplicemente lo prendiamo in prestito “dalla prossima 

settima generazione”, quelli che verranno dopo di noi.  

Alla fine, per l’economia del bene comune sarebbe ora di 

riscrivere la sceneggiatura. Un clima in profonda crisi, una 

pandemia globale, il razzismo sistemico e la disuguaglianza 

farebbero tutti parte integrante dello stesso copione, la 

tragedia del privato, aggravata dall’incapacità e riluttanza 

dell’élite di contemplare un futuro migliore. Anche se il ristretto 

egoismo, quando elevato a ideologia al servizio del privato, 

avrebbe ripetutamente portato le società sull’orlo del disastro, 

finora siamo sopravvissuti in gran parte grazie alla nostra 

capacità di cooperare. Sarebbe giunto il momento di rendere 

la nostra peculiare capacità umana di creare e cooperare 

parte delle nostre strutture di governance, parte della logica 

operativa delle società postmoderne.68 Forse allora potremmo 

dare vita a ciò che gli altri potevano solo immaginare: un 

sistema incentrato sul benessere delle persone e del pianeta, 

affrancando le nostre capacità individuali e collettive.
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lasciando ai giovani e ai posteri con le nostre scelte di adesso. È un principio utilizzato dagli Indiani d’America Irochesi, chiamato la 
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1	 Glenda Jackson nel ruolo di Re Lear si lamenta con Jayne 
Houdyshell nei panni di Gloucester. Fotografia di Sara Krulwich. 

2	 Ruth Wilson, sinistra, nel ruolo del Buffone (Fool) e Glenda 
Jackson nei panni di Re Lear. Fotografia di Sara Krulwich..

3	 Micrografia a scansione a colori di un globulo bianco 
macrofago (viola) che inghiottisce un batterio della tubercolosi, 
Mycobacterium tuberculosis (rosa) ottenuta con un microscopio 
elettronico.

4	 Un’immagine creata in laboratorio di atomi di ferro (le piccole 
sfere) resa con un microscopio STM su una superficie di rame 
(le protuberanze lisce rappresentano atomi di rame disposti in 
un cristallo). La punta del STM viene utilizzata per disporre gli 
atomi di ferro in un cerchio, uno per uno. Queste immagini sono 
state scattate da Don Eigler presso l’IBM Almaden Research 
Center di San Jose, California, nel 1993.

5	 Cuore di Anopheles gambiae (zanzara che provoca la malaria). 
Foto del Dr. Jonas King. Tecnica fluorescence 100X. 2010 Nikon 
Small World Photomicrography Competition

6	 Coltura di neuroni (colorati di verde) derivati da cellule di pelle 
umana e cellule Schwann (colorate di rosso), tipo di cellula del 
sistema nervoso periferico con funzione di rivestire gli assoni dei 
neuroni con uno strato di mielina. Foto di Rebecca Nutbrown. 
Tecnica Confocal Immunofluorescence 20X. 2016 Nikon Small 
World Photomicrography Competition..

7	 Dendrochirus brachypterus, noto comunemente come pesce 
tacchino o pesce leone nano, appartenente a una specie di 
pesce marino della famiglia Scorpaenidae. Diffuso nelle acque 
tropicali del Pacifico indo-occidentale. Foto di Joel Sartore per 
National Geography. 2016

8	 Il rinopiteco dorato o rinopiteco arancione (Rhinopithecus 
roxellana) specie di primate della famiglia dei Cercopitecidi 
endemica della Cina considerata oggi ad alto rischio di 
estinzione in natura a causa dell’espansione agricola verso le 
foreste. Foto fatta a Hong Kong di Joel Sartore ad aprile 2017 
per National Geography. 

9	 Pesci combattenti o pesci siamesi combattente (Betta 
splendens). Pesce d’acqua dolce appartenente alla famiglia 
Osphronemidae. Foto di Smrithy Raj. 2015. Wikipedia

10	 Pesce siamese o combattente. Foto di Joel Sartore 2016 per 
National Geography

11	 Foto di Ernst Haas per l’Agenzia Getty di un manifesto 
pubblicitario strappato. New York 1960 

12	 Foto di Joshua Rashaad McFadden della Serie “The stories that 
have been buried”, nella quale testimonia le proteste contro 
il razzismo dopo la morte di George Floyd in maggio 2020. 

13	 Konstantinos Polychronopoulos offre una scodella di zuppa 
ai rifugiati che passano in via Ermou ad Atene, in Grecia l’11 
ottobre 2020. Polychronopoulos gestisce la mensa dei poveri, 
O Allos Anthropos, il cui motto è “cibo per tutti”. La cucina è 
diventata un’ancora di salvezza vitale per i ceti sociali disagiati 
durante la pandemia. Foto di Jun Michael Park per l’Agenzia 
LAIF/REDUX

14	 Laura Crawford Williams. Fotografa della natura. Hero Penguin 
2015. 
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